

Рк 952
М 75

ПОДНЯК

3

БЕРЕЗЕНЬ 1931

КОРОТКИЙ ПАСПОРТ КНИГИ

+

952 ш 75

Шифр 952 ш 75 Інв. № 87161

Автор Младенек: Віт-мисець

Назва Та громад-політ. життя
важкої журналіст-мисець.

Місце, рік видання Ль, 1931.

Кіл-ть стор. 144с.

-||- окр. листів _____

-||- ілюстрацій 11. ш.

-||- карт _____

-||- схем _____

Том _____ частина _____ 3/51/Бє-

~~Композит~~ С. 4-18, 109-114, 139-140 - варвана.

Типографська: перепечатана с. 8.

Примітка: посил С. 80 с. 85, 86, 87, 88, а потім С. 81, 82, 83, 84. Набес С. 84 - С. 93, 94, 95, 96, а потім - С. 89, 90 -

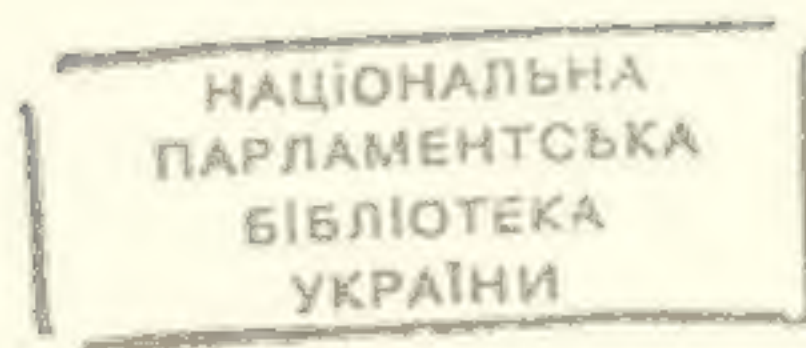
МОЛОДНЯК

ЛІТЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКИЙ
ТА ГРОМАДСЬКО-ПОЛІТИЧНИЙ
ІЛЮСТРОВАНІЙ ЖУРНАЛ-МІСЯЧНИК

О Р Г А Н Ц К Л К С М У

ЗА РЕДАКЦІЄЮ

О. ВОРОБІНА, О. КАРПЕКА, О. КОРНІЙ-
ЧУКА, ДАВ. КОПИЦІ, Л. ПЕРВОМАЙ-
СЬКОГО, К. ТУРГАНА, М. ЦИМБАЛА



Благодарю вас за це
надання мого «Атласу
Українського Діти» «Кар-
тону» до журналу та по-
казати його в Українській
Книжковій Палаті.

ПІДНЕСТИ ТВОРЧІСТЬ „МОЛОДНЯКА“ НА РІВЕНЬ ЗАВДАНЬ СОЦІАЛІСТИЧНОГО БУДІВНИЦТВА

Поруч колосальних досягнень в індустріялізації країни та соціалістичному перебудуванні села, не менших успіхів дійшла компартія і на ділянці національно-культурного будівництва.

У всій своїй боротьбі за опанування українського національно-культурного процесу, за спрямування його на пролетарські рейки партія завжди пильну увагу приділяла молодим підростаючим поколінням.

«Особливу увагу треба звернути на виховання нового покоління—українізацію нашої молоді.

Українізація молоді, а також робота комсомолу є основне наше завдання, здійснення якого дасть нам величезні наслідки» (С. Косіор).

З цього погляду досягнення комсомолу, попри всі інші показники, ще й ще раз найкрасномовніше potwierджують той факт, що в шаленій класовій боротьбі, яка точиться на ідеологічному фронті України, наша партія дістає величезні перемоги для остаточного побудування соціалізму в нашій країні.

В ліквідації неписьменности, в здійсненні загального початкового навчання, в політехнізації, в розв'язанні проблеми кадрів комсомол України посів видатне місце. Не менш видатний показник активної участі комсомолу в національно-культурному будівництві є бурхливе зростання української молодечої преси, що сягає на сьогодні вже до 1 мільйона разового тиражу (910 тисяч). Комсомольське книговидавництво «Молодий Більшовик» протягом шости місяців свого існування дало понад 7 мільйонів книжок. У творенні цієї преси беруть активну участь десятки й десятки тисяч юнкорів та диткорів, початкуючого літературного молодняка.

Опортунізмом найгіршого гатунку було б вважати все це за простий собі ділоцький «балянс». Досягнення ці є насамперед балянс вірної класової партійної лінії, що її запроваджував комсомол у практиці своєї боротьби за українську пролетарську культуру. Вся сила й глибокий зміст цих здобутків полягають у тому, що Ленінський комсомол, як і партія, в практиці своєї боротьби за перемогу соціалізму розглядав національне питання не ізольовано, не як питання саме для себе й саме в собі, а щільно поєднував його з усіма процесами соціалістичного будівництва, вважаючи його — нацпитання — за частину, за апарат цього будівництва.

Процеси класової боротьби на одній з важливіших ділянок національно-культурного будівництва — саме на ділянці художньої літератури, так само завжди привертала пильну увагу всього комсомолу. Нині ми є свідками широчезного літературного руху пролетарсько-колгоспної молоді. Кращі сили цієї молоді, її авангард—літературна організація «Молодняк», що діє під ідейним провідом комсомолу, завжди була й є одна з кращих організованих сил всього українського пролетарського літературного фронту, одна з бойових одиниць ВОАП'у.

В боротьбі за насичення літературної творчості робітничою тематикою, за запровадження марксо-ленінської методології в літературознавство—проти контрреволюційних і опортуністичних псевдомарксистських теорій містечтвознавства (єфремівщина, шумськизм, хвильовизм, переверзівство); за підпорядкування всього літературного процесу ідеям соціалістичного будівництва, ідеям генеральної лінії партії, — за гегемонію пролетарської літератури, «Молодняк» завжди посідав в основному вірні позиції.

Нова ситуація в українській художній літературі, саме процес дальшої боротьби за гегемонію пролетарської літератури, за підпорядкування всього літературного процесу сьогоднішнім завданням соціалістичного будівни-

цтва, перешикування лав пролетарської літератури, призов робітників ударників до літератури, самоліквідація «Пролітфронту» й «Нової Генерації», визнання цими організаціями неправильності й помилковості своїх літературних ліній, критикованих в значній мірі «Молодняком», консолідація кращих, пролетарських сил цих організацій, у межах основної організації пролетарської літератури — ВУСППі, різка диференціація в лавах попутників покладає на літературний комсомол величезної відповідальності завдання — усвідомити на ходу всі ці складні процеси, дати їм вірну марксо-ленінську оцінку — зуміти знайти основну ланку, щоб, вхопившись за неї, не відстати від руху, а навпаки — посісти в ньому одну з передніх позицій.

Становище «Молодняка» за останній час цілком слушно викликало в деяких ланках комсомолу тривогу: впорається чи не впорається «Молодняк» на даному етапі з своїми завданнями. Справді бо в ході своєї роботи «Молодняк», попри всі свої досягнення, все ж значно відстав від культурного зростання пролетарської читачівської маси, зробив низку грубих літературно-політичних помилок правого й «лівого» характеру.

ЦК Комсомолу цілком вчасно й по-більшовицькому на це реагував. У цьому числі журналу ми друкуємо визначний політичний документ, що має важливе значення для всієї комсомольської маси, її молодечого літературного руху і для українського літературного процесу загалом — саме ухвалу ЦК ЛКСМУ на доповідь ЦБ «Молодняка». Важливість резолюції ЦК полягає передовсім у тому, що ЦК ЛКСМУ дає черговий політичний документ, який орієнтує всю комсомольську організацію в складних процесах нашої сьогодишньої літературної дійсності, на основі якого й з яким має працювати далі літературний комсомол. Поза цим резолюція набирає ще й окремого самостійного значення для самої організації «Молодняк», скільки вона конкретно визначає всі досягнення цієї організації, її хиби, помилки й накреслює шляхи дальшої її роботи.

Схвалюючи всю боротьбу «Молодняка» за консолідацію пролетарських літературних сил ЦК комсомолу водночас рішуче одкинув усякі спроби на даному етапі ліквідувати під цим гаслом «Молодняк», як самостійну організацію, як основну організацію, що об'єднує пролетарсько-комсомольські літературні сили. — вважаючи це тепер за недоцільне».

Зрозуміло, з цього цілком логічно випливає й те, що «Молодняк» є, звичайно, організація не «возрастная», а ВОАППівська самостійна пролетарська літературна організація.

ЦБ «Молодняка», як і весь комсомол, як і вся організація «Молодняк», правильно зрозуміло резолюцію ЦК і своєю постановою, що ми її теж друкуємо в цьому числі, в основному правильно накреслило шляхи реалізації резолюції ЦК ЛКСМУ, виправивши припущені «Молодняком» і зокрема його керівництвом помилки, давши їм відповідну літературно-політичну кваліфікацію.

Резолюція ЦК ЛКСМУ має стати за ту основу, на якій організація комсомольських пролетарських письменників «Молодняк» має мобілізувати всі свої сили на дальше глибше практичне розроблення своїх завдань, дальше виправлення припущених помилок, на основі жорстокої більшовицької критики та самокритики має перебороти відставання, піднести творчість своїх членів на високий рівень ідей нашого часу, ідей генеральної лінії комуністичної партії, — діалектичного матеріалізму.

До п'ятирічного свого ювілею восени 1931 року, «Молодняк» має прийти могутньою масовою пролетарською літературною організацією, яка дійсно посідає одне з основних місць у процесі національно-культурного будівництва, в процесі завоювання гегемонії пролетарської літератури.

РЕЗОЛЮЦІЯ ЦК ЛКСМУ НА ДОПОВІДЬ ЦБ „МОЛОДНЯК“

КП(б)У, а за її проводом і комсомол, дійшли останніх років величезних успіхів у національно-культурному будівництві, в справі гегемонії пролетаріату в процесі будівництва української культури формою, інтернаціонально-пролетарської змістом.

«З особливим задоволенням з'їзд відзначає великі успіхи, що їх дійшла партія за проводом ЦК у здійсненні національної політики і національно-культурному будівництві» (З резолюції XI-го з'їзду КП(б)У).

Величезних успіхів дійшла партія в боротьбі за гегемонію пролетаріату в національно-культурному будівництві, у виховуванні українських пролетарських кадрів у дусі ленінської національної політики. Мільйони робітників і робітничої молоді є тепер головна рушійна сила в національно-культурному будівництві; пролетаріат сьогодні є вже головний творець українських культурних цінностей (преса, школа ВИШ, література).

«Особливо втішний факт, що свідчить про цілковиту перемогу партійної лінії в національному питанні, це бурхливе зростання українзації серед пролетаріату і, головне серед його основних кадрів» (Резолюція XI з'їзду КП(б)У).

Цих величезних успіхів пролетаріат за проводом партії домогся в наслідок упертого послідовного і непримиренного запровадження ленінської національної політики партії, у наслідок рішучої боротьби зі збоченням від неї—боротьби на два фронти, проти російського великодержавного шовінізму, що є головна небезпека та перепона у здійсненні ленінської національної політики та проти місцевого шовінізму.

Країна рад вступила в третій вирішальний рік п'ятирічки. СРСР вступив у період соціалізму. За проводом партії пролетаріат провадить рішучий соціалістичний наступ цілим фронтом. Партія здійснює величезне історичне завдання—ліквідацію куркульні, як кляси, на основі суцільної колективізації. За проводом партії країна рад з країни злищеної, з минулому, з країни аграрно-промислової з відсталою технікою перетворюється на країну соціалістичної індустрії, країну соціалістичних велетнів заводів, фабрик, шахт, країну соціалістичного сільського господарства. Соціалістичне будівництво в нашій країні відбувається в умовах загостреної класової боротьби. Класовий ворог всіляко чинить опір справі соціалістичної реконструкції народного господарства, справі побудови соціалізму. Через шкідництво, через поширення класово-ворожої ідеології класовий ворог намагається зірвати наше переможне соціалістичне будівництво. Особливо загострена класова боротьба на ділянці ідеологічній, на ділянці національно-культурного бу-

дівництва. Класовий ворог намагається зірвати будівництво української пролетарської культури, намагається одверто й замасковано пропагувати свою ворожу пролетаріатові ідеологію, ідеологію клас, що відмирають, ідеологію куркуля, ідеологію реставрації капіталізму, ідеологію, спрямовану на готування кадрів у поміч інтервентам проти Радянського Союзу.

На боротьбу за здійснення генеральної лінії партії, на боротьбу за п'ятирічку в чотири роки, за організацію соціалістичних форм праці, за створення нової людини доби соціалістичної реконструкції, за інтернаціональне, класово-пролетарське виховання трудящої людности, на цю боротьбу має бути скерована тепер творчість пролетарського письменника.

Художня література властивими їй засобами повинна організовувати трудящі маси навколо вузлових питань соцбудівництва, навколо вирішальних показників темпів і якості праці, створюючи героїку навколо ентузіястів праці, героя темпів, героя соціалістичного змагання.

«Найзнаменитіше в змаганні полягає в тім, що воно створює рішучий ялом у поглядах людей на працю, бо вона перетворює працю з ганебного важкого тягара, за який її вважали раніше, на справу ЧЕСТИ, справу СЛАВИ, справу ДОБЛЕСТИ й ГЕРОЙСТВА» (Сталін).

Художня література має організовувати маси на боротьбу проти ворожої пролетаріатові ідеології та її агентури в партії і комсомолі—правого опортунізму, як головної перешкоди й небезпеки для соц. будівництва та проти «лівих» ідей і закрутів, проти примиренського ставлення до них, виховуючи в широких масах трудящих класову пролетарську недріманність.

У боротьбі за створення пролетарської літератури, за виховання кадрів пролетарських письменників, першорядну роль відіграє марксівська критика. Завдання марксівської критики, користуючись з методи ідіалектичного матеріалізму, викривати класово-ворожу ідеологію, її агентуру в літературі, організовувати маси на боротьбу з класовим ворогом.

Марксівська критика, виходячи з завдань генеральної лінії партії, завдань соц. будівництва, має організовувати критичну думку широких мас пролетаріату, колгоспників та бідняцько-середняцького селянства навколо боротьби за створення пролетарської літератури.

Рішуче борючись з ворожою пролетаріатові ідеологією, марксівська критика має допомагати тим письменникам, що виявили себе борцями за справу пролетаріату, що довели свою відданість соц. будівництву, допомагаючи їм опанувати марксівсько-ленінську методологію, у виробленні пролетарського світогляду, допомагаючи їм стати до лав пролетарських літераторів, до лав борців за соціалізм, борців за перемогу пролетаріату. Водночас марксівська критика має організовувати рішучу боротьбу проти тих, хто, маскуючись неіснуючою в природі «невтральністю», суттю є поплічники капіталізму, що намагаються використати літературу, щоб притягти свої «на класові» погляди, суттю ж погляди ворожої нам класи. погляди, що вносять дезорганізацію в лави борців за соціалізм, погляди, що є ідеологія скинутих в Радянському Союзі. у минулому панівних клас.

РИШТОВАННЯ

(П'єса на 3 дії 8 картин)

ДІЄВІ ОСОБИ

Соловйов, Олександр Іванович—директор заводу, висуванець.

Останін, Аркадій Йосипович—головний інженер, колишній капітан-білогвардієць.

Гольдман, Давид Моїсеевич—молодий червоний інженер.

Гриненко—голова місьцевкому будівельників.

Коляда Гаврило—робітник будівельник, ударник. робітники звуть просто «Гаврюхою».

Бравий—секретар партосередку.

Горобчик—робітник, робкор.

Насмітник—робітник; шкурник. рвач, горлохват і п'яниця.

Людмила Петровна—друкарниця.

Оксана—дружина Соловйова.

Софія Петровна—дружина Насмітника.

Клименко Антон Миколаєвич—зав. діловодством заводу.

ДІЯ ПЕРША

І. НА НОВІЙ БУДІВЛІ

В глибині кону велика нова будівля, будують новий завод. Різноманітні риштування. Дошки, стовпи, цегла загромаджують сцену. На риштуванні працюють робітники. Стукіт. Десь, по той бік будівлі, в повітрі, лунає свист. Поперек сцени робітники носять цеглу. Напружено працюють будівельники. Кожен виспівує, собі-своєї.

Перший (обрубуючи цеглину).

«Вишлі ми все із народа,

Деті сем'ї трудової

Братській союз і свобода —

Вот наш девіз боевой». (декілька разів)

Другий (надпилюючи коло риштування дошку)

«Вставай хто серцем кучерявий.

Нова республіко, гряди

Хлюпни нам, море, свіжі лави

О, земле, велетнів роди».

Третій (ладнаючи цеглину).

«Полю-бі-іа я тебе дорога-а-а»..

Перший. А вона тебе в шню вигнала... От здорово.

Третій. А ти звідки знаєш.

Перший. О. Невже вгадав? От здорово!

Третій. Де там!..

Четвертий. А що: гірше?

Третій. А звісно що гірше (сміх). Через поріг турнула, плюнула вслід і сказала, щоб на очі не показувався.

Перший. Здорово! Турнула, плюнула та ще й сказала... Здорово!

Третій. (докінчує співати).

«і всю ду-шууу тебе я отдал»

Четвертий. «Ми діти вільного народу.

Рожеві квіти запашні»...

Горобчик. Єжелі'што, то воно й пахне. а ось єжелі від тебе, як з бочки зловоніє пре. (Загальний сміх) Гаврюхо. Скажи хоч ти йому щоб, віч, єжелі возможно припинив свої «запашні квіти». Дихати нема чим...

Коляда. (що авесь час працював не відриваючись). Не годиться під час роботи відриватися за особистими справами. Працювати треба. Договір на соцзмагання склали. Роботу через два місяці повинні закінчити, а в нас, поглянь ще скільки роботи. А тим більше тобі. Робкор же ти, не годиться так...

Горобчик. Єжелі писати, то я напишу-у-у. Но єжелі зловоніє заразою розводиться то...

Перший. Остав дурнів корчити. Сказано не можна, значить роби. Писака знайшовся. Знаємо вас.

(Всі мовчки працюють).

Другий. (обтісє шматок дошки).

О! Хлюпни нам, море, свіжі лави

О, земле, велетнів роди-и-и..»

Насмітник. (приносить на носилках з робітником цеглу). І що ти тямиш у тій пісні. Та нічого. Аж ні-чо-гі-сень-ко.

Другий. Не заважай робити. Відчипись. Цеглу скоріше носи.

Насмітник. Брось тріпаться... Знаємо вас, лизуни. Язики скоро пооблазять від лизання начальства. Я—сам собі хазяїн. Схочу роблю, схочу ні. Ніхто не вкаже. (Сідає коло стовпа й починає роззувати чобіт). Я хазяїн заводу, а не хтось там. (Робітники працюють. Іде, розглядаючи будівлю, Гольдман).

Гольдман. (Помітивши сидячого Насмітника). А чого це ви тов. Насмітнику сидите, не працюєте. Не годиться так. Роботи не скінчимо в термін, коли так будемо працювати. Не годиться, не годиться так. Всі роблять, а ви сидите.

Насмітник. А що мені до того... Цього року не закінчимо—другий рік буде. Не розірваться ж. По-вашому й відпочити не можна?

Коляда. Давид Моїсєєвич. Це для його не перший і не останній раз.

Робітники:—Через таких і робота затримується.

— А звівно, що через таких...

— Зате він від ледарювання скоро «помре».

— А головне не перепрацюється здорово.

— Не то що здорово, а й зовсім не перепрацюється.

Гольдман. Не годиться так, не годиться. (Чути гудок на перерву. Робітники збираються обідати).

Насмітник (Єхидно). Чуєте? Гудок! Скажіть, гудок? Що ви тепер скажете. Га? Доки вони злізуть і обід пройшов, а я вже й готовий. (Дістає з корзини їжу) Раз, два, три... (їсть). Вже й обідаю.

Гольдман. Завод же так не закінчимо в термін, голова ти... (помітив Гриненка за коном). Товаришу Гриненку! (Пішов до нього).

Насмітник (чвиркає вслід Гольдманові). Жидовська морда... Ще й він мені вказувати будить. Плювать я хтів на тебе. (Плює ще раз). Командувати буде він мені. Революцію творили не для того. Сам знаю.

Коляда. (Обідаючи). А що ж ти думаєш, що для того, щоб ти ледарював горлохватив. Ех, ти!.. А ще робітником зветься. І духу нема в тебе робітничого.

Робітники:— Ну вже ж і Гаврюха. Попаде правду в зуби й бреше!

— Здорово, здорово. Як там і був.

— Як у ско вліпив. Ха-ха-ха.

— Чуєш, Насмітнику, яку тобі резолюцію приписано?

— Та що йому? Він, мов той пеньок.

— Надарма йому жінка й гулю набила.

Насмітник. (скипія від злості). Ти бачив, кажи?! Не бачив, то не треба язиком по дурному тріпати. Сволочі... Їсти, нема чого, а ви—роби! З яким ти чортом робитимеш? Дві тараньки на тиждень дають та хліб такий, що й Рудько директорів не захоче їсти (показує шматок хліба). Ось на, подавиться можна.

Горобчик. Воно, єжелі, прісмотреться, то він і правду каже... Питательних веществ малувато, а дотого ж і негарні. А тому, єжелі прісмотреться, і зловоніє получається... Дихати нема чим.

Робітники: — Брось філософію розводити.

— А ще робкор. (показує на зад). Ось що ти!..

— Ти-б написав до газети про зловоніє.

Перший. Напиши. Горобчику. Тільки не про це зловоніє, а про те, що на новій будівлі, на будівлі, що вся робітнича кляса й селянство з нетерплячкою чекають її закінчення в курники, горлохвати Насмітники та Горобчики завонялись і що треба дезинфекцію зробити, перетрусити трохи. Напиши, напиши, Горобчику.

Другий. А коли напишеш, то й мені даси підписати.

Коляда (закінчивши їсти). Ну годі вам сперечатись. В мене в важливе питання (Насмітник все бурчить).

Третій (до Насмітника). Ну! (Той бурчить). Ну!..

Насмітник. Чого нукаєш?.. Не кобила ж тобі!

Третій. Кобила не кобила, а мабуть щось гірше. Сказано—мовчи, значить слухай.

Коляда. Насмітник скаржиться, що їсти нема чого. Гаразд. Тепер жнива, колгоспи хліб косять...

Насмітник (персбиває). Ну й хай косять. На те ж він і хліб, щоб його косили. Не зимувати ж йому там.

Третій. Ну!..

Насмітник. Чого рознукався?.. Знаємо хто ти!

Перший. Та перестань. (до Коляди). Говори Гаврюхо. Будемо слухати.

Коляда. Наша зміна п'ятого відпочиває, а в колгоспі сусіднього села робочих рук не вистачає. Допомогти треба. Врожай скоріше зберемо.—сипатись не буде. Он що!

Робітники: — Та прямо в день відпочинку?

— Да... Оце так загвоздка!

— Це треба подумати!

— Та що там довго думати!

Перший. Ну що ж. Коли треба то треба. І нам же доведеться їсти. Я згоден. Поїду.

Другий. А коли так, то й я не вістану.

Горобчик. Єжелі што вроді собранія, то треба з головою місцевкому погодити...

Третій. Ти знову філософію розводиш. Хіба ж у місцевкомі не наші люди сидять? Чи їм непотрібне це? Єрунду ти, Горобчику, городиш! (До Коляди). Молодця, Гаврюхо. Пиши і мене... (Подумавши). А в тім... Стій. Я пропоную провести це протокольно. Будь за голову, Гаврюхо. Голосуй!

Робітники: — Голосуй.

— Голосуй.

— Голосуй, голосуй.

— Всі як один підемо.

Коляда. Коли ж так, то голосую. Хто «за»? (Всі підводять руки, крім Насмітника й Горобчика). Хто «проти»? (Підводить руку Насмітник).

Насмітник. К чорту. Роби тут голодний, а потім ще туди йди. К чорту пішли. Коли вам треба—їдять!

Коляда (голосує). А хто «утримався»? (Підвідить руку Горобчик). Один.

Отже більшість за те, щоб допомогти.

Перший. Гаврюхо! Дозволь слово сказати.

Коляда. Говори, говори.

Перший. Я скажу коротко. Єсть таке правило, що більшості підкоряються ті, яких меншість. Насмітник і Горобчик повинні бути в колгоспі з нами.

Робітники.—Правильно! Правильно! Всі ідемо разом.

Насмітник. Не діждетесь. (Одвертається). Треба?—їдьте!

Горобчик. Єжелі з місцевкомом погоджено, то я не проти... Я що...

Коляда. Слухайте мене. Не треба до колгоспу таких. Сами справимось. А ти, Горобчику, пиши до газети, що робітники без дозволу місцевкому вирішили поїхати на село, в колгосп. Пиши, пиши, Горобчику..

Горобчик. Я то напишу-у-у... Напишу-у-у...

(Ідуть Гольдман і Бравий)

Бравий. Здорово, товариші.

Гольсн. Здоров, здоров товаришу Бравий!

Бравий. Ну, як справи? Посувається робота?

Перший. Як бачите. Посувається та ще й як посувається. Тільки трохи не те... не...

Коляда. Ну, говори ж уже, чого зам'явся? (Говорить сам). Риштовання в нас гаразд. Небезпечне. Завалиться колись. Краще треба.

Бравий (до Гольдмана). В чому справа? Чому риштовання погане?

Гольдман. Я говорив Аркадію Йосиповичу. Він обіцяв дати дозвіл перебудувати. Вчора знову говорив, але він чогось промовчав.

Бравий. Безобразів. (Гудок на роботу).

Коляда. Ану, хлоп'ята, ворухись. Берись до роботи.

(Всі швидко стають до роботи. Насмітник куйовдиться).

Коляда. Давайте пройдемо до другого корпусу. (Пішли).

Насмітник (позіхає). А-а-а... Руки ломить... (Як ведмідь підво-

диться). Набридло робити. А робиш на кого? На бюрократів... На ледарів
(Бере й тягне по землі носилки. Пішов геть).

(Робітники працюють по своїх місцях і «гудуть»)

Перший.—«Вишлі ми все із народа
деті сем'ї трудової
Братський союз і свобода
Вот наш девіз боевої..

Другий. —«Вставай хто серцем кучерявий.
Нова республіко, гряди!
Хлюпни нам, море, свіжі лави.
О, земле, велетнів роди!»

Третій. «Полюбів я тебе, дорогая»...

(З-за будівлі виходить Останін, який мовчки роздивляється. На зустріч йому біжить Гриненко).

Останін (здрігнувши від несподіванки). Я вас слухаю!

Гриненко. Чи ви бачили тут Бравого?

Горобчик. Єжелі Бравий, то пішов туди. Показує рукою куди).

Останін (про себе). Пішли туди... (До Гриненка). Значить вони там, коли пішли...

Гриненко. Та тут така справа, така справа! (Хоче бігти, але його затримує Горобчик).

Горобчик. Товаришу Гриненко. (Підходить до Гриненка і говорить, щоб ніхто не чув). Я єжелі робкор, то і повинен писати про все, а тому і доносю вам...

Гриненко. Що, що! Що таке?

Горобчик. Єжелі я робкор, то і повинен писати...

Гриненко. (Перебиваючи Горобчика). Ну, а хто ж тобі не дав Чудак ти, Горобчику. Пиши про все. Так пиши, щоб аж... (Зам'явся) Взагалі про все пиши. (Хоче йти).

Горобчик. Єжелі без місцевкому, то не можна. А робітники всі на село, в колгоспа, п'ятого числа...

Гриненко. Та брось ти. (Пішов).

Останін (про себе). Вони пішли туди... Не може бути... (швидко хоче йти, але його затримує Гольдман).

Гольдман. Аркадію Йосиповичу!

Останін (оцілюючись). А я хотів був йти до другого корпусу, сказали, що ви пішли туди. Здрастуйте!

Гольдман. Добрий день. (Ручкаються).

Останін. Що ви хотіли?

Гольдман. Я хотів, Аркадію Йосиповичу, нащот риштовання поговорити.

Останін (Яхидно). Як, риштовання?.. Добре, добре. Я дам розпорядження сьогодні ж. Гаразд, гаразд!

Гольдман. Цементу і цегли треба підвезти, обов'язково. На два дні лишилося запасу.

Останін. Гаразд, гаразд... Я сьогодні дам розпорядження. (Дав руку). Ну, бувайте! Бо мені немає часу стояти. Поспішаю. Бувайте!

(Пішов).

Гольдман. (до робітників). Ну, товариші! Завтра міняємо риштовання.

Перший. Тоді двинемо, і я понімаю.

Третій (підвищивши голос).

І всю душу-у-у тебе я отдаю...»

(Робітники працюють. Завіса тихо спадає).

II. ДИРЕКТОР СОЛОВЙОВ

Кабінет директора. Робітний стіл. Телефон. Трое дверей. В лівому кутку невеликий столик. 6—7 стільців. За столом, стиснувши голову руками, сидить Соловйов. Чути дзвінок телефону.

Соловйов (бере рурку). Я слухаю! Хто, хто? Трест! Хто це? Зав. канцелярією. Що ви хотіли? Що? що? Доповідь?.. В тресті? На п'ятнадцяте? Добре, добре. Приїду, приїду! (Вішає рурку). Замучать одні доповіді. (Важко відхає). Коли буде можливість працювати, — не знаю! (Кличе Клименко). Товаришу Клименко!

Клименко (заходить). Ви кликали, Олександр Івановичу?

Соловйов. Так, кликав. Як у вас матеріал на доповідь парткому готовий? Діаграми закінчено?

Клименко. Так! Готові, Олександр Іванович. Діаграми вийшли вдалі. Тези тільки не надруковані. Людмила Петровна захворіла.

Соловйов. Захворіла?

Клименко. Так!

Соловйов. Ну, а як же без тез? По діаграмах хіба?

Клименко. Доведеться.

Соловйов. Ну, то гаразд! Мені аби цифрові дані були. Я коротко, по-робочому розкажу. Головне, аби вимірники були. Вимірники головне, Антоне Миколаєвичу. Он що!

Клименко. О! В діаграмах все есть. Сам Аркадій Йосипович малював. Три дні сидів.

Соловйов. Гаразд! Приготуйте усе, а я тоді скажу коли принести.

Клименко. Добре! (Повертається і хоче йти).

Соловйов (подумавши). Заждіть!..

Клименко. Що таке?

Соловйов. Мабуть, принесіть мені матеріяли, бо їх же треба хоч трохи проглянути.

Клименко. Зараз принесу. (Пішов).

Соловйов (ламає руки, потягається). Ну, малописьменний директоре. Сьогодні кріпсь духом. Сьогодні партія спитає, як ти виконав її довір'я. Спитає, як виправдав себе і партію, яка послала тебе на таку відповідальну роботу. Кріпсь, кріпсь, Соловйов. (Знову ламає руки в задумі). А все таки важкувато нашому братові, важкувато. Важкувато керу-

вати таким велетнем. (Бадьориться). Ну, та нічого. Партія послала, партія і допоможе. Сьогодні в паркомі я все як слід, по-робочому розкажу. (Входить Клименко).

Клименко (вносить матеріяли). Можете переглянути!

Соловйов. Добре. (Бере і починає переглядати). Не падай духом, Соловйов. Все як слід іде. (Дзвонить телефон). Я слухаю! Хто, хто? А. Давид Моїсеевич! Здоров, ну як там справи? Що, що?.. Цементу й цегли немає? Не може бути. Добре, добре. Давид Моїсеевич. Ти сьогодні пошли чоловіка, щоб він привіз вагонів десятків з «Дальної». Так, так! Гаразд. Всього кращого. (Вішає рурку). В чому річ? Не розумію!.. (Іде до дверей і кличе). Аркадій Йосиповичу. Зайдіть на хвилину до мене. (Сідає за стіл).

Останін (входить). Я вас слухаю, Олександр Іванович!

Соловйов. Сідайте! Як у вас справа з матеріялами? Цементу й цегли досить?

Останін. Ну, звичайно... Я вам про це доповідав, Олександр Іванович, коли не помиляюсь, вчора...

Соловйов. Мені тількищо Давид Моїсеевич по телефону передав, що матеріялу не вистачає.

Останін. Да... Ну я ж говорив з Давидом Моїсеевичом. Він про це жадного слова не казав... Да... Між іншим, дорогою він мені нагадав про це, але не в такій формі... Він говорив, що з одного місця треба перевезти до другого. Але ж це не говорить за те, що в нас немає цементу... Ну... Крім того, він цього питання здорово не висував. Я тому й не приділив значення. Ну і взагалі... Взагалі я думаю, щоб цією справою керував хтонебудь один, а не...

Соловйов. На вашу думку, хто?

Останін (яхидно). Ну, Олександр Іванович. Ваша директорська постанова важливіша за мою... Ви директор, ви за все відповідаєте.

Соловйов. Давид Моїсеевич, як на вашу думку?

Останін. Моя думка...

Соловйов. На мій погляд, він упорається з цією роботою.

Останін. М-да-а-а... Я не проти Давида Моїсеевича... Але ж... Він не має достатньої практики будівельної роботи. Ну і Може чули. Олександр Іванович?..

Соловйов. Що таке?

Останін. Ну знаєте, Олександр Іванович. Я просто скажу: національність Давида Моїсеевича... ну... підірвала його авторитетність серед робітників, як спеціаліста...

Соловйов. Те це ж смішно, Аркадію Івановичу. (Дзвонить телефон. Соловйов бере рурку і не припиняючи розмови слухає). При чому тут його національне походження? (Відповідає в рурку). А, ні, ні! Це я тут про своє. Хто такий? Гольдман! Що ви хотіли? Що?.. (Механічно підводиться. Останін і собі встає й нервово ходить по кімнаті). Ну, ну! Відмовляються лізти робітники?.. Що ви, Давиде Моїсеевичу! Всі ж наші

пліни зірвуться. (Останін задоволено ламає руки). Гаразд! Ви там налагоджуйте все, а я цю ж хвилину іду сам. (Вішає рурку). Нікуди не годиться, Аркадію Йосиповичу. Риштовання коло головного корпусу небезпечне. Робітники відмовляються лізти працювати. Безобразне становище. (Витирає хусткою чоло). Треба самому виїхати на будівлю.

Останін. Ну да... Що ж це таке?.. Я давав розпорядження інженерам перебудувати все риштовання... А особливо коло головного корпусу, маючи на увазі, що від нього залежить все наше будівництво. Хто винен... не знаю...

Соловйов. Виходить, не виконують ваших розпоряджень!

Останін. Як бачите...

Соловйов. А кому дано розпорядження?

Останін. Здається... (зам'явся).

Соловйов. Ну кажіть же!

Останін. Олександр Іванович. Мені ніяково говорити про... нашого молодого спеціаліста, але ж...

Соловйов. В чому річ. Давид Моїсеевич не виконав розпорядження?

Останін. На жаль—так... (Нервово тягне цигарку).

Соловйов. Мгу-у-у... Так, так...

(За коном чути плач. В кабінет вривається заплакана Софія і падає перед столом Соловйова, благаючи його. Останін незадоволено відійшов).

Софія (крізь плач). Батечку, рідненький. Не давайте йому... Благаю вас, не давайте... Діточки голодні сидять... Не давайте...

Соловйов (здивовано). В чім справа? Що трапилось?

Софія. П'яниця мій... Налився сьогодні... а там получка... Проп'є всі, всі проп'є... (Плаче). Ах, діточки ж мої маленькі... Бідненькі мої...

Останін (хвилюється). Е-е-е... Олександр Іванович. Я зайду трохи згодом. Підпишіть ось це. (Соловйов, не дивлячись, підписує).

Соловйов. Добре, ідіть! (Останін виходить). Так говоріть же, щоб я вас міг зрозуміти, громадянко. Що вам від мене потрібно? Може ви потрапили не туди, де вам треба?

Софія. До вас голубчику, до вас.

Соловйов. Говоріть, що вам потрібно?

Софія (пояснює і голос її рветься). П'яниця мій... чоловік мій.. Все пропиває. Діточки голодні сидять, батечку мій... А їх четверко—всі, як одно, маленькі. Істочки просять... Оце сьогодні Настуша, найменша дівчинка, ранком встала та: «мамусю, я їсточки хочу»... Сльози очі заливають, як подивився, а він окаєнник, як пішов ще звечора, то й до цього часу нема... П'є та й п'є. Останні жили вимотує, окаєнник. Не давайте, йому зарплати, доки він не проспиться... Не давайте, прошу вас...

Соловйов (зрозумівши). Ах, он що ви хочете. Сьогодні получка, так щоб затримати зарплату вашого чоловіка, доки він не проспиться?

Софія (підводиться). Так, голубчику! Так, рідненький!

Соловйов. Не можу я цього робити.

Софія. Благаю вас!..

Соловйов (*подумавши*). Так, так... Діти малі, голодні... Що ж робити... Мгу... (*Рішуче*). Гаразд! Я дам розпорядження, щоб затримали.

Софія. Дякую, рідненький, дякую... (*Витирає хвартухом очі*).

Соловйов. Можете бути спокійні. (*Дзвонить телефоном*). Алло. Дайте 1-41. Да, да. Тов. Калюжний? До вас прийде за одержанням зарплати робітник Насмітник, то ви затримайте. Всю, всю! Крім того всім, хто до вас буде з'являтися п'яний—зарплати не видавайте. Так, так! (*До Софії*). Ідіть додому.

Софія (*рада*). Батечку, рідненький... Я не знаю чим і віддячити

Соловйов. Ну, що ви. Не треба мені вашої подяки. Обов'язок кожного громадянина.—допомогти витягти з багна пияцтва. Найвища подяка буде всієї суспільності вам, а не мені за те, що ви виховаете здорове покоління,—ваших дітей.

Софія. Дякую, голубе, дякую... (*Виходить*).

Соловйов (*сідає за стіл*). І коли вже оці ідіотські звички найдуть свій кінець... (*У кімнату вбігає Петрусь*).

Петрусь. Папа, папа. А в мене цукерка є.

Соловйов (*бере Петруся на руки*). Ах, ти ж мій піонерчик.

Петрусь. Папа! Тобі дати цукерку? Дати?

Соловйов (*голубить*). Піонерчик мій гарненький. А де ж ти цукерку дістав? Хто тобі купив цукерку? А яка гарна. Ну, так скажи ж, хто,

Петрусь. Дядя приносив, один дядя, а мама і мені дала. Багато приніс. (*Показує руками—скільки*).

Соловйов. Дядько, кажеш?.. (*Механічно опускає Петруся на землю*). Дядько приносив?..

Петрусь (*не зрозумівши в чім справа, дивиться*).

Соловйов (*стиснувши руками голову*). Так, так, так...

Петрусь (*крізь сльози*). Папа. Ти чого плачеш? На цукерку.. На... (*Дає*).

Соловйов (*підвів голову*). Ху-у-у... (*До Петруся*). Нічого, Петрусю, нічого синашу. Я ще не плачу, та й чи варто плакати. Єрунда, Петрусю, єрунда. (*Бере на руки Петруся*). Ну, майбутній директоре. Як справи? Чого ти так помалу ростеш, Петрусю? Від темпів відставш...

Петрусь. На й тобі, папа, цукерку.

Соловйов. Ха-ха-ха. Цукерку. Тобі цукерку. Рости синашу скоріше. Рости, та інженером будеш. Країна потребує нових, з молодим ентузіазмом наших спеціалістів. А ти ж син робітника.

(*В цей час прожогом вбігає Гриненко і помітивши, що Соловйов возиться з сином, зніяковів*).

Петрусь. Папа, папа. А ким я буду, коли виросту?

Соловйов. Інженером будеш, Петрусю. (*Трусить його*). Держись майбутній інженер. Ну, а тепер біжи, Петрусю, мерщій додому, бо мені треба працювати. Ох, Петрусю, коли б ти знав скільки роботи. Рости скоріше та заміниш свого батька, а то в його голова не та, щоб все вмістити.

Ну біжи, біжи. (Помітивши Гриненка). А. Здоров тов. Гриненко. Що ж ти зайшов і мовчиш. Соромишся кого, чи може загордився вже? (Подає руку).

Гриненко (ледве подає руку). Здоров...

Соловйов. Та що з тобою? Хіба що трапилося? Ну, кажи ж чого мовчиш?

Гриненко (підвів голову). Заміщався ти, Сашко, як бачу. З синами возишся, а на завод, в гущу робітників мало показуєшся. Он що!

Соловйов (ошелешений несподіванкою). Та... та... ти... Що ти? Гриненко... Ти жартуєш, чи насправжки кажеш?..

Гриненко. Правду кажу. З міщанством зв'язуєшся.

Петрусь (смикає за пояс Гриненка). Папа, папа. А я дяді поясок порву. (До Гриненка). Порвати, дядю? (Гриненко відштовхнув Петруся).

Соловйов (заспокоївшись, рішуче). Чудак ти, Гриненко (йде до столу). Міщанство в дітях знайшов. Ех, ви. Горе-марксисти. А ще себе марксистом називаєш, лєнінцем. Діти—Гриненку—це наша майбутність. Дітей треба доглядати, виховувати. Країні потрібні молоді, енергійні, здорові борці за соціалізм, озброєні технічними знаннями, майстри майбутнього, а ти міщанство пришиваєш. Не розумієш ти, що таке міщанство. Не розумієш, кажу. Що ж ти думаєш, ми цілий вік будемо жити? А звичайно, що ні. А коли придивитися гарненько, то ми з тобою відстали від темпів. Що ж ти думаєш, коли я керую велетнем—заводом, а ти на йому профспілкову роботу провадиш—то ми з тобою на своєму місці. Ми відповідаємо тому зросту промисловости? Ні. І ще раз ні. Ми з тобою кустарі одиночки, Гриненку. Нас партія послала сюди не тому, що ми з тобою університети позакінчували, а тому, що я і ти боролись разом за цей завод проти капіталіста. Ми пережили голод і холод, борючись за цей завод, а тому ми не схибнимо з вірного шляху, нам це потом і кров'ю дісталось. Он чому. А от щоб нас з тобою замінити, треба молоде покоління виховувати. На наші місця треба таких людей, щоб не лише не схибнули з вірного шляху, а щоб і керувати краще за нас вміли. А такі люди, Гриненку, і в молоде наше покоління. А щоб воно було здорове тілом і духом—треба його доглядати, виховувати в нашому дусі. Давай візьмемо мене. Мене поставила партія керувати отаким велетнем, як наш завод. А що ти думаєш, я все в ньому тямлю? Не все. Я проходжу по заводу, щоб дати пораду, керівництво, а в самого волосся на голові дибки стає і голова крутиться. А чому? А тому, що я в вибої в 12 років у вугіллі лише виховувався і більше нічого не бачив. А керую тому, що маю трохи практики та здоровий духом. Мене і тебе загартувала боротьба, знущення капіталістів, а нове покоління цього не бачило. Треба нам, старшим за них, пробудити класову чуйність. А ти це називаєш міщанством. В одному ти правий. Мало живу я на виробництві безпосередньо. Бюрократична канцелярщина, доповіді, засідання заїздили мене. А знання наші... З нашими знаннями лише дохлих гусей пасти.

Гриненко. Воно то і так, але ж... (Достає з портфеля книгу).

Годі про це. Ти краще скажи мені, як з оцією штуkenцією розібратися. Читав, розбирав, знову перечитував, а таки не розберуся. Не добирає моя довбешка трохи.

Соловйов (злегка сміється). Ось бач! Ти кажеш, що дава? про друге. Та це теж саме, Гриненку. Чому ти не розбираєшся?

Гриненко. А злидень його зна. Не добирає. (Показує на голову). Ось ця...

Соловйов. Та тому, що ти можеш лише прізвище своє написати та й то якимись каракулями. (Входить секретар осередку Бравий).

Бравий. А я його там шукаю. Здорові були. (Ручкаються).

Петрусь (біжить до Бравого, кинувши гратися). Дядю, дядю! А в мене цукерки єсть!

Бравий (підносить на руках Петруся догори). Ах, ти ж піонерчик такий моторний. Де ж ти цукерок дістав?

Соловйов. Кинь його, а то й тобі Гриненко пришиє міщанств. так як мені.

Гриненко. Ну, годі вже... Помилився раз... Не допикати ж..

Соловйов. Не ображайся, Гриненку. Я жартуючи.

Бравий. Єрунда! Не в цьому міщанство. (Крутить Петруся навколо себе). Ах ти ж піонерчик такий. (Залишає). Да. Знаєш Соловйов чого я прийшов?

Соловйов. Скажеш.

Бравий (розгортає газету). В сьогоднішній газеті повідомляється, що на одному із заводів України викрито шкідників.

Соловйов. Ну і що ж?

Бравий. Треба перевірити на нашому заводі. Як на твій погляд—Останін? Коли б він не з тих... А ти на його здорово покладаєшся. Треба бути обережнішим.

Гриненко. Єрунда. Щоб Аркадій Йосипович та... Єрунда. Не повірю я цьому. (Махнув рукою).

Соловйов. Я не помічав цього і взагалі я думаю, що він працює чесно. Гольдман щось не виконує розпряджень.

Гриненко. Теж єрунда. Щоб Давид Моїсєєвич, наш червоний інженер та не виконував розпоряджень. Та ніколи я цьому не повірю. Буза і більше нічого. (Дзвінок телефону).

Бравий. Я не кажу, що вони шкідники, але треба бути обережними на всякий випадок.

Соловйов (бере рурку і слухає). Я слухаю. Розпочинайте. Я цю ж хвилину. Іду, іду. (Забирає матеріяли і збирається йти). Я іду з докладом на бюро паркому. Пішли. (До Петруся). А ти іди з дядею Бравим додому. Пішли. (всі ідуть до дверей).

Гриненко (пригадавши). Зажди. А книгу ж як? (Іде до стола за нею).

Соловйов. Нехай другим разом. Часу нема. (Пішли, але Соловйов:

знову зупинився). Стійте! Мені треба ще дещо сказати Аркадію Йосиповичу.

Бравий. Ну то залишайся. а ми пішли. *(Вийшли)*.

Соловйов *(іукає)*. Аркадію Йосиповичу!

Останін *(входить)*. Я вас слухаю.

Соловйов. Я зараз дуже зайнятий і виїхати на будівлю не можу, а тому ви терміново виїжджайте і все налагодьте як слід. Риштовання, सबов'язково. переробіть. Крім того, з'ясуйте остаточно справу з будівельним матеріалом.

Останін. Гаразд. Зараз же іду... А як же справа з тим питанням?

Соловйов. Яким?

Останін. Хто повинен розпоряджатися доставою будівельного матеріалу?

Соловйов. Ах. да. *(В кімнату вривається п'яний Насмітник)*.

Насмітник. Що-оо?.. Забюрократився!..

Соловйов. Прошу поводитися трохи інашке.

Насмітник *(б'є по столу кулаком)*. Сволочі! І ти, Сашко, сволочі!.. Чому грошей не дають? Шлюхи послухав. Хто заробляв? Я! А получати ні! П'яний кажеш! А кому яке діло. що я п'ю? П'ю і буду пити. Схочу п'ю, схочу не п'ю і ніхто мені не заборонить. Скажи, щоб зараз віддали гроші. *(Кричить)*. Сашко, сволоч. Оддай мої гроші!..

Соловйов. Ніяких грошей п'яним я не даю. Можете на мене скаргу подавати. *(До Останіна)*. Аркадію Йосиповичу. Я пішов. Розпоряджайтеся тут сами заготовленою матеріалів. *(Хоче іти)*.

Насмітник. Сашко. Накажи віддати гроші! Мої гроші!.. я заробляв...

Соловйов. З п'яним говорити я не буду. тому, що в мене нема часу, можете йти собі. Коли проспитеся трохи і я повернуся, можна буде й поговорити. *(Швидко пішов)*.

Насмітник. Ах, ти... гадюко!.. Пам'ятатимеш ти мене. *(Хоче йти)*.

Останін. Стійте. *(Бере телефон)*. Дайте 1-41. Да, да. 1-41. Ка-люжний. Видайте зарплату робітнику Насмітнику. Да, да. Всю повністю. *(Вішає рурку і до Насмітника)*. Ідіть до касира і одержіть свою зарплату. Пам'ятайте, що вам видав головний інженер, Аркадій Йосипович Останін.

Насмітник *(дає руку Останіну)*. Спасибі вам. А Сашко сволоч. Сволоч першої категорії... *(Виходить)*.

Останін *(з огидою витирає руку хусткою)*. Мужва, ще преться з руками. *(Радю)*. Ну, здається, все йде як слід. *(Ходить наспівуючи. Входить розфарбована Людмила Петровна)*. А! Моя дорога Людочко. Прийшли. А мені сказано, що ви захворіли.

Людмила. Я так спішила, так спішила, Аркадію Йосиповичу, що ви просто уявити собі не можете.

Останін. О, я уявляю, уявляю дорога Людмילו Петровно. Уявляю...

Людмила. А те, що ви кажете захворіла, то я... *(Говорить тихо, озир-)*

рається)... Здорова. Ха-ха-ха... Я ходила в одне місце з дуже важливими справами, а мама передала, що я захворіла.

Останін. О, моя умниці!

Людмила. А вгадайте куди?

Останін. По одеколон?

Людмила. Ні.

Останін. В театр за квитками.

Людмила (задоволено сміється). А ви все ж знаєте мій жіночий смак. (Тулиться до Останіна, щоб той поцілував). Ах, яка прекрасна опера сьогодні... Ах... (Останін цілує).

Останін. Ходімо, моя дорога, до моєї кімнати, так краще і ніхто не може нам заважати.

Людмила. Я з великою охотою... Ах... (Пішли).

Клименко (дивиться у двері). Оце так хвора! Видно залозувала...

Завіса.

ДІЯ ДРУГА

ІІІ. НЕПЕВНА ВІЗИТА ОСТАНІНА

Вечір. В квартирі Соловйова. Чисто прибрана кімната. На столі телефон. Ліворуч канапа. Горить електрична лампочка. В кімнаті Оксана з Петрусем.

Оксана (виражає Петруся до відпочивальні). Іди, синочку, іди Петрусику, спати. Вже на дворі темно—всі діти такі, як ти, вже давно сплять. Іди мій гарненький. Завтра встанеш, я тобі цукерку дам. А гарні цукерки, правда? Іди ж, іди, мій маленький хлопчик... Мій любий синочку. (Цілує Петруся).

Петрусь (протирає кулачком очі). А папа де? Чого його так довго нема.

Оксана. О, мій синочку, гарненький. Папочка твій пізно повернеться. Він зайнятий дуже. Ходімо, мов голуб'ятко, ходімо...

Петрусь. Я не піду без папи... Я буду папу виглядати.

Оксана (про себе). Ох, гріх мені та й годі з такою дитиною. (До Петруся). Іди-бо Петрику. Що ж це ти вже й мами своєї не хочеш слухати...

Петрусь (крізь плач). Як мені й спати, не хочеться. Дай мені краще книжку, я буду на ляльки дивиться.

Оксана. Немає Петрику. Папа всі здав до книгозбірні. Як прийде папа, то я скажу, щоб він тобі нових приніс. Гарненьких...

Петрусь. А то що таке? То ж книжки?... (Веде Оксану до книжок). Оце що таке?

Оксана (скоро перекидає книжки). Нема, синочку. Це всі здорові й без ляльок. Це папи твого.

Петрусь (помітивши в книжці ляльки). А то ж куди ховаєш? Моя книжка. Дай, а то скажу папі, що ти не даєш.

Оксана (бере Петруся на руки). Де ти там побачив? Ходім краще спати синочку. (Несе у відпочивальню). Ходім, мій маленький.

Петрусь (плаче). Хай прийде папа... Я скажу-у-у...

Оксана. Не плач, мій гарненький. Завтра цукерок дам. (Понесла).

Деякий час на сцені порожньо, а потім тихо, озируючись, задкуючи виходить з відпочивальні Оксана.

Оксана. Так... Заснув... Він заснув... (Біжить до столу, думає, хоче дзвонити, але не наважиться. Переступається). Ах. Не може бути. Він не спить. (Біжить до дверей і тихо роздивляється). Спи, мов гарненьке, спи. (Біжить до телефону. Думає. Рішуче бере рурку). Центральна. Дайте 27-14. Так, так... Аркадій Йосипович. Прекрасно. Олександр повернеться не раніше 12. Хлопця з великим трудом приспала. Сиджу сама. Чекаю на вашу візиту. Через п'ятнадцять хвилин постарайтеся бути в мене. Так, так. Жду, жду!.. (Протираючи очі, в'являється Петрусь).

Петрусь. А чого ж ти пішла від мене? Чого га?

Оксана (здрігнула від несподіванки). Я зараз іду, синочку. Іду, мій любий Петрусю.

Петрусь. Я не хочу сам. Ходім і ти спати.

Оксана. Іду, іду, гарненький мій. (Бере на руки). Воно спаття хоче, маленьке. (Цілує). Ходім, ходім спатоньки, мій гарненький синочку. (Несе в відпочивальню. Через деякий час повертається).

Оксана (тихо причиняє двері). Тепер, здається спить... Біжить до дзеркала і починає чепуритися). Ах, які противні оці малі діти. Не встигнеш і причепуритися за ними так, як подобає справжній жінці. О, який він прекрасний. Справжній сучасний мужчина. (Пудриться). Ха-ха-ха... Дружина директора улаштовує візити простому позапартійному інженеру. Ха-ха-ха... Смішно просто. Ну і що з того, що він директор? Яка мені, жінці, від того користь. Смішно. Він собі по трестах, парткомах, ячеек пропадає день і ніч, а ти сиди і нудьгуй сама, як неприкаяна. (Дзвонить телефон. Оксана стрепенулась, подумала і через деякий час бере рурку). Я слухаю... Хто просить? (Нервово). Я не розумію тебе, Олександр... Дитина спить, всі сплять і йому обов'язково треба тарабанити у телефон. Злізай з ліжка напівсонний починай з ним розмову... Нуда спить. Я теж тільки заснула перший сон... і от тобі... (Якщо). А скоро ти думаєш їхати додому? Що, що... До Харкова, ідеш? Ну, ти ж хоч на одну хвилину забіжиш додому. Ах, не можна... Ну, давай кінчати. а то Петрусь прокинеться. Да-а-а... В папашу вдався... Бувай. (Вішає рурку). Ах, прекрасно, прекрасно. Тепер в моєму повному розпорядженні вся ніч. Як схочу, так і використаю. О, яка чудова сьогоднішня ніч! Коли б тільки Петрусь не прокинувся. (Відчиняє тихо двері і дивиться). Спить.. А! Мабуть Аркадій Йосипович прийшов. Іду, іду... (Чепуриться коло дзеркала і біжить відчиняти). Будь ласка, заходьте, заходьте, Аркадію Йосиповичу, заходьте. (Входить Останін).

Останін (цілує руку Оксани). Здрастуйте, Оксано Потапівно.

Здрастуйте. *(Обструшує одяг)*. Яка противна погода на дворі. Ввесь одяг вивалаяв.

Оксана. Давайте вашого картуза.

Останін. Не турбуйтеся, Оксано Потапівно.

Оксана. А я хочу за вами повхажувати і тому прошу вашого картуза. У вас і плащ увесь мокрий. Скидайте його.

Останін. Та що ви, що ви Оксано Потапівно! Ви виявляєте до мене таку любезність, що я не знаю чим вам і віддячити.

Оксана *(розвішує плащ)*. Нічого, нічого, Аркадію Йосиповичу. Всьому буде своє місце. А головне...

Останін. Що!

Оксана. Сідайте і почувайте себе, як удома.

Останін. Ну, а як же Олександр Іванович?

Оксана. А Олександр Іванович... *(Закінчила розвішувати плащ, сідає коло Останіна)*. Прямо з засідання терміново виїжджає до Харкова...

Останін. В такому разі ми сьогодні гарантовані від всяких непорозумінь, Оксано Потапівно...

Оксана. Ще більше. Хе-хе-хе...

Останін. О, як це прекрасно.

Оксана. Сьогодні ви повинні мене розважати.

Останін. Я дуже радий, Оксано Потапівно. Я завжди готовий до ваших послуг. *(Цілує руку)*.

Оксана *(тулиться до Останіна)*. Ах, Аркадію Йосиповичу... *(Танс)*. Коли б ви тільки знали. Я молода, моє серце повне ніжної, ніжної ласки. Мої груди переповнені свіжого і прекрасного кохання до здорового чоловічини. До чоловічини життєрадісного, веселого, справжнього чоловічини *(зневвірливо)*. Але ж?...

Останін. Пробачте, Оксано Потапівно, але ж я вас не розумію!

Оксана. Ах, Аркадію Йосиповичу. Зрозумійте... Я дружина директора і коли іду по вулиці, то всі жінки мені заздують. Кожна дивиться на мене, як на жінку, яка повна радощів і щастя. Мені здається, що про мене думають, як про ту жінку, яка всім, всім, що не єсть на світі, задоволена.

Останін. Інакше й думати не можна, Оксано Потапівно. Дружина директора-комуніста...

Оксана. Хе-хе-хе... Ну що з того, що я дружина директора-комуніста?

Останін. Дружина директора-комуніста... Та це ж честь яка. Гордість.

Оксана *(незадоволено)*. Ах, киньте ви ту честь. Ну, яка мені від того користь, Аркадію Йосиповичу... Я жінка, жива людина. Мені потрібно ласки, ніжності, кохання. Кохання, яке б наповнювало мою душу. Я жінка, Аркадію Йосиповичу. А він... Він день і ніч в роз'їздах, на засіданнях, в заводі. Я від його не почула жадного привітного слова з того часу, як він став директором. Тільки чую, що все гонить: «нема чого дома ро-

бити, то пішла б на завод попрацювала». Подумаєш, ніжність яка. Жінка директора та в завод працювати.

Останін. О, Оксано Потапівно. Я вам цілком співчуваю.

Оксана (тане коло Останіна). Ах, яка я щаслива, коли вас бачу. Мені здається, що я жити справжнім життям починаю лише тоді, коли ви сидите біля мене.

Останін (пригортає Оксану). О, моя люба. Моя ніжність. (Цілує).

Оксана. О, яке прекрасне життя. (Горнеться до Останіна).

(З другої кімнати з кішкою в руках входить Петрусь).

Петрусь. Мама. Чого «Дуня» мурчить і не дає спати?

Оксана (життю схопилась). Ах!.. Пробачте, Аркадію Йосиповичу.

Останін (про себе). А чорт візьми. Знову хлопця принесло.

Оксана (біжить до Петруся). Чого ти Петрусю встав?..

Петрусь. Як «Дуня» мурчить і мурчить...

Оксана (про себе). І де візьметься скажена кішка. (До Петруся). Пусти її вреднющу. Кинь та ходім спати...

Петрусь (кинув кішку). Мамо. Це той дядя, що тобі цукерок приносив. Той? (Рветься до Останіна). Дядя. Ти приніс цукерок? Приніс?

Останін (знервовано). Так... так... Приніс... (Шукає по кешенях).

Оксана (біжить по цукерки). Я зараз дам, Петрусю, цукерка. Я дам гарненький мій... (Дає цукерка). На мій славний хлопчику, на.

Петрусь (бере цукерки). А папи й досі нема?

Останін (сам). М-гу... Пішла. Вона затримається там, доки його приспить. (Біжить до дверей і слідкує за Оксаною). Так! Вона з ним возиться. Не треба гаяти часу... (Озирнувшись навколо, дістає з кешені пакета). Хе-хе-хе... Виясниться справа і тоді... (відчиняє шухляду і кладе пакета). Скажуть: милости просимо, шановний Аркадію Йосиповичу, займіть директорське місце... О, це ж геніальна ідея. (З відпочивальні повертається Оксана). Прямо таки геніально. (Останін підходить до кнїг і починає переглядати їх).

Оксана (помітивши Останіна біля книжок). А-а-а... Ви що ж це Аркадію Йосиповичу, в політику кинулись? Революційні книжки надумали читати...

Останін (здрігнув). Да... Так, просто... Між іншим переглянув... А у вас прекрасна бібліотека, Оксано Потапівно.

Оксана. Вам подобається?

Останін. Дуже. Особливо дитячий відділ. Ви напевно педагог, Оксано Потапівно.

Оксана. Ха-ха-ха... І найменшого поняття не маю про педагогіку, Аркадію Йосиповичу. А я кажу чого це Аркадій Йосипович засміявся? А воно... Ха-ха-ха...

Останін (насторожено). М-да... Я розглядав цікаву дитячу книжку...

Оксана. Дозвольте вас запитати: що ви найбільше любите читати?

Останін. Що я читаю?

Оксана. Так.

Останін (сідає в кресло, біля його сідає Оксана). Ну... Як вам сказати. Читав навіть всіх російських класиків. Люблю Толстого і Достоевського. Раніше захоплювався Олександром Сергійовичем Пушкіним. Читав Мопасана і Віктора Гюго. А взагалі я більше всього поважаю російських класиків.

Оксана. А сучасних українських письменників?

Останін. Як вам сказати... Не читаю.

Оксана. О, у вас точнісінько мій смак.

Останін. Як? Ви теж не читаете?

Оксана. Страшенно не люблю. Не можу терпіти, коли якийсь там письменник українською мовою пише про кохання, ніжність і ласки. Кохання... Воно прекрасно тільки російською мовою. Ах, кохання. Ах, ніжні, ніжні, ласки, які ви прекрасні. Які ви прекрасні... (Горнеться до Останіна, щоб той поцілував, але той зробивши своє діло, дивиться на все байдуже).

Останін (встає). Пробачте. Оксано Потапівно. Мені вже треба йти...

Оксана (здивовано і незадоволено). Як. Зовсім?

Останін. Так. Ще раз вибачаюсь, але ж не можу.

Оксана. Чому?

Останін. На завтра обов'язково треба закінчити креслення.

Оксана (ще більше незадоволено). Ах, як жаль!..

Останін. Співчуваю, але ж ніяк не можу...

Оксана (тулиться до Останіна). Ах, як жаль, Аркадію Йосиповичу... Як жаль... Яка я нещасна, яка я бідна, самотня жінка.

Останін (випростовується від Оксани). Вибачте... (Одягається).

Оксана (сердито про себе). А ще мужчина. Не може зрозуміти навіть самої протісенької істини... Мужчина...

Останін (сухо прощається). Спокійної ночі, Оксано Потапівно.

Оксана (незадоволено). Бувайте...

Останін. Гадаю, що ми ще зустрінемося. (підшов).

Оксана (сама). «Зустрінемося»... Ха-ха-ха... Для чого? Щоб знов піти. Щоб знов сказати: «спокійної ночі»... Не треба, не треба... (Падає на канапу й гірстично плаче). Ах, нещасна я... бідна... самотня... жінка. (в портфелі під рукою, входить Соловійов, він мовчки дивиться на Оксану, яка не перестає плакати).

Соловійов. Оксано...

Оксана (стрепенулась). Ах!.. (Намагається сховати всі сліди присутності Останіна та плачу).

Соловійов. (кладає на стіл портфель). Чому світло горить?

Оксана (ніяково). Та... Петрусь вставав, то я й... засвітила. А ти ж дзвонив, що їдеш до Харкова.

Соловійов. Дошч пішов,—грязюка. Машина не йде по болоті, а до станції далеко. (Дивиться по кімнаті). А двері чому не заперті?

Оксана (боїться глянути в вічі). Та кажу ж, що Петруся водила...

Соловйов. А одягнена чому?

Оксана. Та... Ти ж сам завжди кричиш, щоб роздягнена не ходила на двір. Щоб не простудилась.

Соловйов. То ж зимою, а тепер літо.

Оксана. Щож—на дворі... Сиро...

Соловйов (сідає за стіл). Так... Сиро. А плакала чого?

Оксана (здрігнула, а потім гордо). Та чого ти пристав, як слідчий? Можна й без допитів. (Іронічно). Шлялась по вулицях, а ти й не знаєш. (Крізь плач). Цілу ніч нудьгуєш сама, а він прийде та ще й воду почне виливати... (Плаче).

Соловйов. Сама, кажеш, цілу ніч нудьгуєш?

Оксана (крізь плач). А то мабуть скажеш—ні...

Соловйов. Кинь дурочкою прикидатися. А тільки що з хати хто вийшов? Хто, питаю тебе? Чи це може мені вдалося, скажеш?.. Так? Ну чого ж мовчиш, говори.

Оксана. Не смієш так! Я людина одружена і не дозволю собі цього.

Соловйов. «Одружена, не дозволю». Та що ж ти хочеш, щоб я своїм очам не вірив?

Оксана. Сліпі вони в тебе. Не бачуть.

Соловйов (схоплюється). Не правда. (підходить до Оксани). Не правда, кажу. Кажи, хто приходив сьогодні до тебе? Кажи, питаю тебе.

Оксана (ласкавіше). Ну, що я тобі скажу?

Соловйов. Як то що? Кажи: хто був у тебе сьогодні?

Оксана. Нікого в мене не було і немає про що мені говорити.

Соловйов (скажено). Ах... ти! (Кидається на Оксану і хоче вдарити, але в один момент зупиняється, вдавлює люто собі голову, падає на стіл). Що я роблю... Ні, ні. Не треба... Так не годиться... Більшояку та битися. Ні, ні... (На крик входить Петрусь).

Петрусь (біжить до Соловйова). Чого ти кричав, папа? (Дивиться на Оксану). А мама чого плаче? Чого ти плачеш, мамо? Чого?

Соловйов (цілує Петруся). І тебе мій синочку. мій піонерчику, збудили. Прости своєму папі, прости, йому дурневі.

Петрусь. А де ти був, папа? До нас дядя приходив, а тебе й не було. Той, що мамі цукерок приносив.

Оксана (здрігає). Ах.. (Про себе). Пропала я... (Плаче).

Соловйов (сідає). Так... Дядя... Так, так...

Оксана. Не нудьгувати ж мені завжди самій. Ти тільки те й знаєш, що їдиш та на засіданнях торчиш... А я жива... Я жінка...

Соловйов. Так, так... жива, жінка... Так, так... Я розумію... Ти можеш бути вільною. Так, так... Можеш бути вільною...

Оксана (кидається до Соловйова). Як?.. Як вільною!..

Соловйов. Да. да... Ти вільна... Ти більше мені не дружина. Да, да... Так, так...

Оксана. (падає перед Соловйовим навколюшки). Олександрє! Що ти робиш? А син же як... Сина пожалій, Олександрє!.. (Плаче).

Соловйов. Сина я зумію виховати без тебе. (До Петруся). Як Петрусю. Правду кажу?

Петрусь. (протирає кулачком очі). Пхе-пхе-пхе...

Оксана. (благає) Сина пожалій, Олександрє!..

Соловйов. (кидає пальто і шляпку Оксані). Щасливої дороги. Можеш звільнити кімнату. Я втомився і мені треба відпочити.

Оксана. (підводиться, накидає на плечі пальто, бере в руки шляпку і, нахиливши голову, мовчки виходить).

Соловйов. (зажурено, мовчки, стоїть біля столу. Петрусь тихо хлипає. Бадьоро закидає голову) Ну, Петрусю. Нам вже пора спати. Пора спати, а то ввввв треба рано вставати. Завод треба кінчати. Пішли Петрусю. (Бере на руки й цілує). Пішли, мій гарненький, мій славний піонерчик. (Іде в другу кімнату).

Завіса.

IV РИШТОВАННЯ РУШИЛОСЬ.

Праворуч видно кут нової будівлі. На будівлю ведуть східці. Коли відкрилася завіса, чути, як десь у повітрі пролунав свист. Свист закінчився і його заступили вигуки в-ва кону:

- Аля-ля-ляла... Чого рота роззявив.
- Гляди гава влетить.
- Знаю. Краще за себе потурбуйся.
- Ха-ха-ха—... Та він уже Орніні під кохту поліз.
- А ти вже й догледівся?
- Та вона його сама принаждує
- Не бреш-и-и... Сам лізе!
- А ти в шию його гони.
- Андрію, Андрі-ю-ю!
- Чого гарланиш, чую!
- Давай цемент швидше!
- Встигнеш!
- Не рідному батькові, не за готові гроші!
- Та давай окаянна твоя сила, скоріше.
- Та його вже нічого й давати!
- Як то—нічого?
- А тому, що вийшов увесь!
- То давай хоч цеглу!
- А з цегли самі половинки залишились.
- То давай, що єсть!
- Несу-у-у!

(Коном скоро проносять на носилках цеглу два робітники.

За ними другі два, теж на носилках, несуть цемент).

Другі два:—Скоріше ступай, а то ми від них відстає.

— Нагонимо. (швидко пішли по східцях на будівлю. Слідом за робітниками несуть цеглу Насмітник і 3 робітники).

Насмітник (звертається до товариша). Чувш, Іване?

Третій. Чого тобі?

Насмітник. Сідай, трохи відпочинемо.

(Пускає на землю носилки, Третій держить).

Третій. Кинь ти дурнів бити. Бери скоріше та понесемо, бо глянь наскільки наша артіль відстала від Колядиної.

Насмітник. Сідай, трохи відпочинемо. Чого спішити. Встигнемо ще. До гудка ще далеко.

Третій. Завод треба в строк закінчити. Умову склали.

Насмітник. Та що та умова. Ми складали. То ми її і скасувати можемо...

Третій. (плює). Тобі не робітником бути, а горобцям дулі давати. (Тягне носилки за один кінець. Слідом біжить Коляда).

Коляда. (гука). Зажди, я допоможу. (Бере за носилки). А чого це ти сам тягнеш? (Побачив Насмітника). А-а... В тебе напарник в...

Третій. Візьми його краще собі. Я приплатюся, тільки візьми від іріха.

Коляда. А чого це ти, Насмітнику, валяєшся? Га? Чого не допомагаєш нести?

Насмітник. В животі щось різцем ріжить... Не можу...

Коляда. І здорове ріже?

Насмітник. Ой, як здорово...

Третій. (про себе). До смерті б тебе зарізало.

Коляда. Пішли скоріше. А то гляди, чим чорт не шутить. І в тебе заріже в животі... (Понесли).

Насмітник (сам). Ха-ха-ха... Дурні. Ха-ха-ха... І повірили. Чорта з два Насмітник робитиме, щоб аж у животі зарізало. Не на того натрапили... Ні, ні. Не на того, кажу. Ха-ха-ха... Повірили дурні (ліворуч, в чистому одязі насвистуючи, виходить Горобчик. Насмітник, помітивши його, ховається на східці). Принесло його.

Горобчик. (помітивши Насмітника) Ежेलі што, то можна й не ховаться. Я, знаменитий робкор, Горобчик, ежелі што, то ніколи не дозволю пачкать свій авторитетний псевднім такими справами, як писати про свого товариша юности до газети про те, що він, ежелі возможно, сів закурить чи просто відпочити от трудов, з побажанням «спокійної ночі».

Насмітник. (вилазить). Так, каже? не дозволиш?

Горобчик. Конкретно!?

Насмітник. І коли навіть заснути трохи?

Горобчик. Ежелі возможно...

Насмітник. Значить, можна?..

Горобчик. Без всякої дискусії

Насмітник. Дай, брат, руку. (Подає руку Горобчикові).

Горобчик. (протягає руку). Ежелі руку, то можна.

Насмітник *(задоволено трясє)*. Хоч одна добра людина знайшлася. Хоч ти, як я бачу, не шкурник, не горлохвват. А то усі скоро язики понадривають, та все гарляють: «За ударні темпи, за п'ятирічку в 4 роки»! А що мені, «робочому» клясу, від того? Калач з маком з п'яти пальців. Он що! Годі вже. Довдарялись, що скоро всі за штани з однією холопою об голу стіну будуть «вдаряться».

Горобчик. Єжелі што, то не так.

Насмітник.—*(здивовано)* Що-о-о?..

Горобчик. Не так, кажу.

Насмітник. Як же по-твоему.

Горобчик. Ударництво, соцзмагання—річ потрібна. Но єжелі вонс проходить без порушення матеріальних і інших інтересів робочої класи. По рушувати—ні ні. Єжелі-взять приміром мене. Я теж—ударник. О! ще який ударник. Але я свої ударні темпи пристосував, що мої інтереси не порушені. Єжелі взять тебе. Ти теж можеш бути ударником. Записався, склав умову і ударник. А в умові, єжелі можливо приміточку «Без порушень моїх інтересів». А інтерес який в тебе може бути? Ну, приміром, відпочити. Ти відпочивавш собі, а коли що, то зараз до приміточки...

Насмітник. Пішли вони з своїм ударництвом... *(Збираються йти. Зіори будівлі біжить Коляда)*.

Коляда. А що це ти, Горобчику, нарядився? *(Насмітник пішов)*.

Горобчик. Маю відпочинок. А тому, єжелі я робкор, то не можу дома відпочивати *(хоче йти)*.

Коляда. Стій! Нагадав ти мені про робкорство, а в мене до тебе справа єсть.

Горобчик. Єжелі што, то говори, послухаєм.

Коляда. Ти кажеш, що ти робкор...

Горобчик *(гордовито)*. Так. Я робкор.

Коляда. А чи ти знаєш, що на заводі кінчається будівельний матеріал і не сьогодні—завтра повинна припинитись робота?

Горобчик. Не вистачає. *(Дістає блок-нота і починає писати)*. «Не вистачає будівельного матеріалу»...

Коляда. Та кинь ти ото писати. Пізно вже. Треба раніше, як робкору, придивлятися до всього. Добрий лікар більше звертає уваги на попередження хвороби, аніж на саму хворобу. Придивляться до всього треба

Горобчик *(біжить геть)*. Напишу-у-у. Я ще напишу-у-у!..

Коляда *(іде)*. Напишеш. Та що з того? *(Пішов)*.

Чути голоси: — Обережніше, обережніше лаєь.

— Єрудна! Сказано можна—лієь.

— Розпорядження єсть таке.

— Не бреши. Сам чув, коли Аркадій Йосипович наказував Гольдману перебудувати.

— Чув дзвін та не з тїї церкви.

— Товаришу Гриненку! Гриненку!

— Говори, що треба, слухаю.

— Чому цегля не вистачає? Цементу?

— А манах його зна. Біжу, довідаюся.

— А ну-ну. Розкопай, у чому там собака зарита.

— Розкопаю... (швидко біжить від будівлі поперек кону).
На зустрічному Гольдман).

Гриненко. На мисливця і звір іде. Кого треба, того й натрапив.
Здорово був. Я до тебе, Гольдман.

Гольдман. Кажи.

Гриненко. Я нащот матеріалу

Гольдман. Якого?

Гриненко. Та будівельного.

Гольдман. Ах, ти он про що. А я подумав до газети. І сам не розсе-
руся. Згідно з замовленням вагони повинні прийти ще позавчора, а от уже
третій день нема. Я оце бігав до Олександра Івановича—і той дивується
Вселіз Аркадію Йосиповичу, терміново, телеграфувати до тресту, а сам,
скоро сюди прийде.

Гриненко. А що б то воно могло бути?

Гольдман. А чорт його знав. Скоріше всього на залізниці щось не
гаразд. Знавш, який там бюрократизм?

Гриненко. А не шкідництво тут?

Гольдман. І те може бути.

Гриненко. Ну, гаразд. Катай до цього корпусу та давай там поря-
док. Духу піддай. Кажи, що скоро все владимо. Катай. (Гольдман іде на
будівлю, Гриненко, ліворуч, але, помітивши Соловйова, зупиняється). Зав-
жди Давид Моїсєвич. (Гольдман зупиняється). Здається, Соловйов іде, то
вкупі потолкуємо.

Гольдман. Я зараз повернувся. Нагляну тільки. (Іде).

Гриненко. Скоріше тільки. (Почина закурявати).

Соловйов. (іде стурбовано, швидкою ходою). Що це ти Гриненко
курити ходиш сюди? (Ручкається).

Гриненко. На тебе чекав. З Давидом Моїсєвичем говорили тут.
З тобою ще треба. Про матеріали.

Соловйов. Ми вже з Давидом Моїсєвичем говорили. Що за чор-
товина! Я сам, своїми власними руками підписував замовлення, а матеріалу
нема. Абсолютний зрив програми будівництва. Треба буде негайно передати
справу в РСІ і ДПУ. Ніхто, як не трестівські бюрократи затримують. (Бі-
жить в будівлі Гольдман).

Гольдман. А робота кипить. Тільки давай матеріалу. Артіль Ко-
ляди краще за всіх працює. Як з води четвертий поверх лізе.

Соловйов. Ударництво—це вам не іграшка, а напружена, організо-
вана, енергійна праця.

Гриненко. О, не кажи, брат.

Гольдман. Коли б не було затримки в доставці матеріалу, за 3 мі-
сяці—до терміну б скінчили завод. Обов'язково. (Хоче йти). Ну, ви тут го-
воріть самі, а я збігаю на той корпус. Я швидко повернусь. (Біжить ліво-
руч).

Гриненко. Китай!

Соловйов. А ми мабуть ходім та пройдемо по будівлі. Пішли. (Хочуть іти, але в цей час на будівлі чути гуркіт і тріск, чути доноситься тчуним голосом стогін. Соловйов і Гриненко здригнули). Що трапилось?

Гриненко. Біжімо скрійше! (Швидко зникають).

(За коном гвалт і обурення. Через деякий час мовчки, мов в гробовій тиші, вносять мертвого робітника; кладуть на землю. Всі механічно скидають шапки і нахиляють голови).

Соловйов (підвів голову) Та як же це?..

Гриненко (придушено) Як бачиш...

Соловйов. Я ж давав розпорядження перебудувати.

Насмітник. І я своїми вухами чув, як Аркадій Йосипович давав наказ Гольдману, щоб той перебудував.

Соловйов (кричить). Не смієш так. Давид Моїсеевич чесна людина. Я не дозволю цього.

Насмітник. А хто по-твоєму. Га?

Соловйов. (Мовчки, ніяково опускає голову).

Робітники. (обурено, люто).

— Ніхто інший як він!

— Йому дано розпорядження!

— Та киньте ви. Може він сном і духом не знає...

— Як то не знає? Знає!

— Давай його сюди!

— Як гадюку своїми руками розтрощу.

— Та він ось сам іде (Входить Гольдман. Всі, як розлютовані авірі, насуваються на Гольдмана).

Соловйов. (Кричить) Стійте! Не смійте цього! Не по-робочому!

Гольдман. Що трапилось? Чого кинули робо... (Помітив мертвого робітника—здивовано). А що ж це?

Насмітник. Твоя робота!

Гольдман (здрігнув). Як?!

Соловйов. Кажіть скоріше: ви одержували від Аркадія Йосиповича розпорядження про те, що треба перебудувати риштовання на головному корпусі?

Гольдман (упевнено і твердо). Так.

Робітники (ще лютіше). Так ти винен?

— Ти загубив чоловіка. (Маса пересунулась до Гольдмана).

Гриненко (зупиняє масу). Заждіть! (До Гольдмана). Помилались ми, прошибли, оцінюючи вас, Гольдман. Прошибли!

Гольдман (нервово і ображено) Олександр Іванович... Товариші...

Робітники.—Не товариш ти більш робітнику.

— Ворог наш. Ворог будівництву!

Гольдман (знервовано дістає з сумки папірець. Руки його тремлять).

При чому ж я, Олександр Іванович... Аркадій Йосипович наказав перебудувати—я було вже й ліс почав готувати, а другого дня одержую розпорядження за вашим підписом... *(Маса передвигнулась)*.

Соловйов. За моїм... *(скоро читає, а потім механічно упустив папірець і повісив голову)*. Так... Мій підпис. *(Всі насторожились)*.

Гриненко *(піднімає і читає папірець)*. Пропоную негайно припинити перебудову риштовання, так як перебудова такого затримає закінчення заводу в термін. Соловйов *(Опустив руки)*. Так!..

Робітники. *(Аж поприсідали)*. Так он що! *(Картина)*.

Завіса.

V. «ВАС, СОЛОВЙОВ, ЗААРЕШТОВАНО»

Дві кімнати. Праворуч від глядачів—директорова, ліворуч—загальна канцелярія. В глибині кону двері з вивіскою: «Головний інженер». Директорська кімната порожня. В канцелярії—Клименко і Людмила Петровна друкують папірець до гресту.

Клименко *(диктує)* «... але на нашу телеграфну вимогу ви до цього часу не дали відповіді, по причині, для нас невідомій. Отже, категорично вимагаємо сповістити нас, чому затримано будівельний матеріал по замовленню № 325-18. Відповідь чекаємо негайно». А тепер ставте підписи: «Директор заводу—Соловйов. Головний інженер—Осталін, Зав. Канц.—Клименко»... Всі! *(Встає)*.

Людмила Петровна *(витягає надруковане)*. Антоне Миколаєвичу. А тепер дозвольте мені хвилини на двадцять залишити роботу. Мені треба сходити в одній особистій, важливій справі. Я гадаю, що ви не будете нічого мати проти. Я скоро повернуся.

Клименко. Не можу. Людмילו Петровна. Багато матеріалу треба сьогодні передрукувати.. А до того ж... *(Дивиться на годинник... Через півтори години перерва на обід—тоді ви зробите, що вам потрібно. Іде в кабінет головного інженера)*.

Людмила Петровна. *(Сама. Сконфужено. Сердито)*. Канцеляришка нещасний. Не може він на півгодини відпустити. Ах, нещасний, нещасний *(Починає пудритися. Повертається Клименко, Людмила кидє пудритись)*. Не міг і хвилини лишньої посидіти.

Клименко *(дає купу паперу)*. Оце треба терміново видрукувати в трьох примірниках. Беріть і розпочинайте, а я збігаю на пошту. Коли Олександр Іванович повернеться, скажіть —я скоро буду. *(Пішов)*.

Людмила Петровна *(сама)*. «Терміново треба видрукувати»... Ха-ха-ха. *(Починає пудритися)*. Коли мені було потрібно терміново, то не можна, а я щоб завжди терміново друкувала. Свинство з вашого боку. *(Іронічно)*. Шановний Антоне Миколаєвичу, завідуючий канцелярією. Свин-

ство. Ха-ха-ха. (Гукає до Останіна). Аркадію Йосиповичу. «Товаришу» Останін. Вас можна на хвилинку? (Кінчає пудриться. Входить Останін).

Останін. Я вам потрібний, Людмила Петровна?

Людм. Петровна. О, так, «товаришу» Останін. (Одразу мінє тон, пильно провела навколо очима і підбігла до Останіна). Слухай Аркадію. Мені треба негайно виїхати до тресту. Я довідалась, що там є «наші» люди. Треба негайно утворити зв'язок.

Останін (закриває Людмилі рукою рота). Стій. Що ти робиш? В один момент хтось підслуха і ми пропади.

Людм. Петровна. Не турбуйся. На всі кімнати лише нас двоє. Не треба гаяти часу, а скоріше налагодити зв'язок.

Останін. Нема нікого.

Люд. Петровна. Так.

Останін (мов би струсив в себе все, сідає). Гарзд!

Людмила Петровна. Тільки що я надрукувала відношення до тресту про матеріал...

Останін. Я теж, чорт возьми, підписав.

Людм. Петровна. Нічого. Треба виїхати до тресту, налагодити зв'язок і влаштувати так справу, щоб усі вагони прибули замість цегли і цементу з мелетю крейдою, яка зараз заводу не потрібна. Доки прибудуть сюди, роздивляться, а потім назад відрядять—пройде час. Робота стане зовсім. Витрати колосальні. Треба тільки не гаяти часу і сьогодні ж швидким поїздом виїхати до Харкова.

Останін. А хто ж виїде?

Людмила Петровна. Я!

Останін. Роботу кинеш. Підозріло буде...

Людмила Петровна. Треба зробити так, щоб не було підозрілим. Я негайно захворію і виїду до місцевої лікарні—в лікарню не піду, а прямо в трест.

Останін. Прекрасно!

Людмила Петровна. Тільки так, щоб про це знав сам Соловйов і Клименко. (За коном чути голос: «Не я тобі казав». «Та кинь ти, слухати не хочеться») Хтось іде!

Останін (схоплюється). Здається голос Соловйова.

Людмила Петровна. (Розтріпче волосся і вдає дуже хвору). Ах!.. Ох!.. Не можу!.. В лікарню... (Входять Бравий і Гриненко). Ох... В лікарню мене... (Останін возиться біля Людмили Петровни).

Бравий. Що з нею?

Останін. Захворіла... В лікарню треба.

Бравий. Ви везіть Людмилу Петровну до лікарні.

Людмила Петровна. (зовсім помирає) Ах... О-о-ох... О-о-о...

Останін. Обов'язково треба.

Гриненко (до Останіна). Соловйов прийшов?

Останін. Здається нема...

Гриненко. (до Бравого). Ходім до його кімнати та подождемо.

Останін. Олександр Іванович, мабуть, не скоро повернеться.

Гриненко: Нічого. Ми пождемо. (Пішли).

Людмила Петровна. (починає наводити туалет. Останін допомагає).

Гриненко (сідає в крісло). Да-а-а... Тепер пашла писать губерня Бравий. Нічого. Не треба тільки в паніку кидатися. Більшовиками треба до кінця бути.

Гриненко. Я й не збирався?

Бравий. Треба скоріше вияснювати. По-моєму тут щось непевне.

Гриненко. В парком передав?

Бравий. Да. Добре, що ти нагадав. Ще дорогою збирався, а прийшли сюди й заговорився.

Гриненко. Обов'язково треба. (Бере журнал і починає розгортати). О, наш завод! Який велетень? (Читає собі).

Бравий. Всеспілкового значення. Не аби як. (Говорить в рурку). Дайте партком. Так. Я буду ждять. Давайте, давайте. Будь ласка, коли можна.—скоріше. (Не відриваючись від рурки—жде. Гриненко мовчки читає журнал).

Людмила Петровна. (закінчивши пудритись). Як довго приходитьсь приводити в належний вид, коли все розтріпане.

Останін. Нічого, нічого. Зате генеральна репетиція пройшла чудово. Треба такого тону додержувати й надалі, аж доки не закінчимо нашого пляну.

Людмила Петровна. Пішли до твоєї кімнати, там безпечніше.

Останін. Я теж так думаю. (Пішли).

Гриненко. От пише здорово! (Читає)... «завод повинен забезпечити на 50% всі колгоспи України». Здорово!

Бравий. І забезпечимо. (Говорить в рурку). Райпарком, т. Максименко. Я—Бравий. Здрастуйте. Тут така справа, т. Максименку. На будівлі, в головному корпусі, риштовання обломлося. Вбито одного робітника... Так... Зовсім не так... Винним оказується Соловйов... Да. Да... Але я цьому не вірю. Треба розкопати справу. Так, так... Гаразд, Бувайте. (Вішає рурку) Максименко теж моєї думки.

Гриненко. Киньте говорити про це. Я й слухати не хочу. Ну, скажи, чим ти докажеш, що це не Соловйов винен. Чим,—питаю?

Бравий. Всим тим, що його має, як заслугу Соловйов. А таких заслуг перед пролетаріяттом і партією по-твойому у Соловйова мало?

Гриненко. Єрунда. Таких заслуг у нас у кожного, хоч одбавляй Самі факти, факти за себе кажуть. (Перелічує на пальцях). З синами пацькається, міщанством обріс, на завод, в гущу, робітників, мало показується, іде против директив партосередку, профспілки і волі робітників, відношення написав про заборону риштовання перебудувати. О, це матеріальчик. А з дружиною розвівся чого? Ти думаєш це випадково? Га?

Бравий (нервово стукає кулаком об стіл). Я тобі не дозволю дурниці плести.

Гриненко. Он як?

Бравий. Так. Не дозволю!

Гриненко. Проти самокритики значить!

Бравий. Не розумієш ти самокритики.

Гриненко. Як що ти хочеш, щоб я сказав—скажу. Ти і сам не розумієш.

Бравий. По-твоєму самокритика і тоді, коли на активного, чесного відданого революції, будівництву і партії члена партії різні нісенітниці плетуть. Так? Не самокритика це. По-твойому, коли чесного партійця, якісь негідники підводять під манастир, дискредитують, щипають з усіх кінців—треба й собі їм допомагати. Й собі товкмачити в грязюку ногами. Нечесно це. Не по-партійному. Треба розібратись спершу, знайти коріння злочину, а тоді вже й бити. Партія не шкодує за такими членами, що роблять не на її користь. Але й шкодує за кожним її членом, що чесно, по-більшовицькому будують соціалізм, ідуть в передніх шерехах пролетаріату і трудового селянства. Кожний окремий член—маленька частина, а з цих часточок складається ціла, велика й могутня партія пролетаріату.

Гриненко. Виходить, що треба похвалити винного.

Бравий. Не похвалити, а знайти винного.

Гриненко. Значить те, що написано, може бути й не написано. Так.

Бравий. Те, що Соловйов підписав—факт і ніхто його за це не виправдав, але це ще не говорить, що Соловйов злочинець. За те, що він не доглядився, промахнувся—партія і робітнича кляса не пожалів його.

Гриненко. Добре промахнувся... Життя в людини його промах відібрав.

Бравий. Факт. Помилка. Але ж не злочинство. А щодо дружини, я тобі раджу ніде більше про це не говорити. Чувш? Не раджу. Соловйов зробив по комуністичному—відрядивши дружину-міщанку, він повністю звільнився від міщанського багна. А ти ерунду городиш. Була колись і вона людиною, а тепер...

Гриненко. Не еруда, а факт. Не годиться так. Ти замазуєш дійсність. Не по-більшовицькому це. Ти на других кажеш, що не розуміють самокритики і директив партії, а сам ломаного гроша не вартий.

Бравий. Неправда... Я докажу, що я був правий. Докажу... *(Нервово відходить до стіни і починає розглядати діяграми. Гринченко мовчки розглядає журнал. В цей час повертається Клименко).*

Клименко *(помітивши, що нема Людмили)*. Неважко пішла сама без дозволу? *(Підходить до машинки)*. Друкувати й не розпочинала. Що за свавільство. Може, Аркадій Йосипович покликав? *(Іде і стукотись у двері)*.

Останін *(відчиняє двері й виходить. Через відчинені двері чути охання Людмили)*. Що за свинство Антоне Михайловичу?

Клименко. Що таке. Я, здається, без дозвілу не заходив...

Останін. У вас Людмила Петровна прохала відпуску.

Клименко. Так.

Останін. Чому ж ви її не відпустили?

Клименко. Аркадій Йосиповичу, роботи багато.

Останін. А знаєте, що вона може передати справу на Вас до суду? (Чути ще більше охання).

Клименко. Як—до суду? Чому до суду?

Останін. А тому, що вона була хвора і просилась до лікарні, а ви її не пустили. Зайдіть до кімнати й подивіться на неї. Прошу (Останін і Клименко заходять, зачинивши двері).

Гриненко. Може його ще довго не буде.

Бравий. Нічого. Скоро прийде. Вже більше ждали.

Гриненко. Ти залишайся тут, а я збігаю в крамницю курива візьму,—нема чого курити.

Бравий. Скоріше тільки!

Гриненко. Я скоро! (Пішов).

Бравий (Сам) Так... Підпис Соловйова... Навже правда? Невже Гриненко правду каже, що Соловйов винний. (Пригадує). Червоногвардієць... командир червоний... Втік з-під розстрілу від білих... Бандитизм... Будівництво... Партробота... (Закидає бадьоро голову). Ні. Не може цього бути. Не може бути! Соловйов—кремінь. Ні, ні... Не повірю я цьому. Ні! (Одрыву насторожується) А може... може він хотів, як краще. (Дістає з кешені розпорядження і читає) «Пропоную негайно припинити перебудову риштовання, так як така затримає закінчення в термін завод»... (Мов би збираючи думки). Затримує закінчення заводу... Він. Ах... (Сторониться). Він знав... Знав, що риштовання небезпечне. Він не напише цього. Не напише. Гриненко не правий. Не вірю я цьому. Не вірю!.. (Здавивши руками голову, сідає за стіл).

Клименко (виходить в Останіним). Ну, Аркадій Йосиповичу, Людмила Петровна не говорила мені про це.

Останін. Ах, який ви, Антоне Миколаєвичу, чудний. Де ви знайдете таку жінку, щоб говорила, кому й не слід про свої жіночі хвороби. Та це ж абсурд.

Клименко. То ви відряджайте її до лікарні скоріше.

Останін. А Олександр Іванович же як?

Клименко. Як він повернеться, я йому передам.

Останін. Я її зараз же до лікарні відрядю. (Пішов).

Клименко (сам). Гріх та й годі з тими жінками. То в неї коло серця запекло, то під груди підперло. А в цієї чого доброго, щоб ще гіршого не трапилось. Одне слово—жінка... (Сідає за стіл і риється в паперах).

Бравий (звільнивши голову). Так... Соловйов—кремінь. Я не повірю цьому. Ціною життя не повірю. (Встає і починає ходити по кімнаті). Соловйов був більшовиком—він ним і залишився. Так. Це правда!

З кімнати виходить Останін і Людмила. Останін веде Людмилу під руки. Знадвору, назустріч їм, входить Соловйов—він зупинився, пильно пронизуючи наскрізь Останіна і Людмилу, провів очима.

Останін (до Соловйова). Захворіла Людмила Петровна... В лікарню проведу. (Ідуть до дверей і виходять).

Соловйов. (Мовчки, пронизав очима вслід і собі пішов до свого кабінету, але його ватримав Клименко).

Клименко. Олександр Іванович. Підписати треба. Відношення до тресту.

Соловйов (кричить). Підписати!.. Знов підписати! О, ні! Годі, годі, кажу. (Іде до свого кабінету, але помітивши там Бравого, опустивши голову, закам'янів на порозі).

Клименко (здивовано). Що трапилось? Не розумію... (Здвигнувши плечима починає писати).

Бравий (оглянувся). Ах, так... Чого ж мовчки стоїш? Дух більшовицький потеряв, чи що? В паніку вдався?

Соловйов (бадьоро вакинув голову). Не смієш так, У Соловйова вистачить енергії не падати духом. Я не з тих. (Опускає голову і ледве держачись на ногах іде до столу—сідає. Мертва павза).

Бравий (тихо підійшов до Соловйова). Чуєш, Соловйов? Кинь ти. Все одно. Я розумію, що ти не винен.

Соловйов (гірко). Хе-хе-хе... Все одно, кажеш?..

Бравий. Не треба ж падати духом.

Соловйов. Не падаю. Але ж не можу... не можу дивитися товаришам у вічі. Сором душить... кожен буде на тебе дивитися, як на злочинця на ворога революції і будівництва. Ти не був у той момент. Не чув, що робітники одноголосно заявили Гольдману? «Не товариш ти, кажуть, робітнику. Ворог наш». Ах, та невже ти не розумієш Бравий? Це ж було тою часу, коли всі робітники думали, що винен Гольдман. А коли вся ця вина перевалилась на мене, то ворог не Гольдман, а я, Соловйов... Невже ти не хочеш цього зрозуміти?.. Я—більшовик. У партію прийшов з забою, в перші дні революції, разом з багатьма товаришами страждав на фронті. Був у полоні в білих і звідти, з-під розстрілу втік, втік не тому, щоб врятувати своє життя, а тому, щоб знову взяти рушницю і піти в вогонь жорстокої боротьби. Закінчились fronti—почали відбудовувати промисловість. Та хіба ж не я, разом з усіма товаришами, голодний, обірваний з завзяттям, з молодим запалом—день і ніч працював на шахті? А тепер, коли все так далеко шагнуло, і шагнуло так, що ніяким апаратом не проглянеш в минуле, коли велетні-заводи ростуть мов гриби, і недалекий той час, коли тільки жити, жити і радіти—я... злочинець... Ворог робітничої класи... Сором очі видирає, мов цуркою викручує... (Здавлює сильно голову руками).

Бравий. Головне, не падай духом. Я допоможу тобі.

Соловйов (схоплюється). Не треба допомоги. Більшовик повинен сам уміти боронити свою честь. А я ще більшовик. Я ще не падаю духом (змінює тон), а коли потрібно, коли партія знайде потрібним, а це потрібно, да, да, потрібно, мій вчинок засудити—я прийму кару з такою горді

стю, як і призначення на цю відповідальну посаду. Да, да. Більшов: повинен бути таким...

Б р а в и й. — А все ж таки—я за тебе, Соловйов. Дай руку. (Протягає руку Соловйову, той механічно подає).

(В канцелярію входить агент ДПУ, за ним Гриненко).

Агент ДПУ (до Клименка), Соловйов тут?

Клименко (Перелякано). Тут... (Агент і Гриненко заходять до кабінету).

Агент ДПУ (до Соловйова). Ви Соловйов?

Соловйов (твердо)—Я.

Агент ДПУ.—(Дає Соловйову ордер). Вас, Соловйов, заарештовано.

Б р а в и й. За що ж це?

Агент ДПУ.—Ось (Дає Бравому замовлення). Знайдено в столі...

Б р а в и й. (Читає) Так... (Біжить до телефону. Соловйов стоїть розбито мовчки). Дайте Райпарком.

Завіса.

ДІЯ ТРЕТЯ

VI. «САМА ВИННА».

Заводська огорожа. Великі валівні ворота. За огорожею видно будівлю. Біля воріт, на сідалці, сидять і розмовляють Гриненко й Коляда. Гриненко в заветою, Коляда в кошолочкою для харчів.

Коляда.—Як не кажи, Гриненку, а не те на заводі стало, коли не стало Соловйова. І дише не тим завод. Поглянеш на завод—ні, не те. Мов нутро перевернулось?

Гриненко (прикурює цигарку) М-да... що правда, то правда... але ж і так не годиться, як ти говориш. Як не кажи, куди не верни, а факт залишається фактом. Не на слова вірю, не жіночим пліткам. а документам. Матеріальчик, Гаврюхо, сам за себе каже.

Коляда. Та що той «матеріальчик»?

Гриненко. Як що? Ти не віриш?

Коляда. І хто тільки йому вірить? З усього заводу, мабуть, один ти. Чув, що робітники кажуть? Не він винен, кажуть, Наш Соловйов був. Всім нутром наш. Шкідники, кажуть, на нашому заводі єсть. от і підсунув. Ну, а Соловйов завжди перевантажений, стурбований, затурканий роботою і згарячу підписав. Всі робітники так кажуть.

Гриненко (застягуючись цигаркою). Так, кажеш, підсунули?

Коляда. Не інакше!

Гриненко. А замовлення в стіл — теж підсунули?

Коляда. І там не без того.

Гриненко. Ти, Гаврюхо, як я бачу, в адвокати годишся.

Коляда. Всі ми, робітники, повинні бути оборонцями за свого брата, робітника. коли бачиш, що він не винен. Так і я. Не п'яницю там якогось захищаю, не шкурника. не лінтяя. Я перший такий, що в калюжі води

втопив би лінтя чи то шкурника. А Соловйов не п'яниця, не розгільдй, а чесний, енергійний партієць. Ти візьми його. Та він і трішечки не змінився — яким був робітником, таким і тепер, коли директором став. Та що й говорить. Наш був Соловйов. Робітники його поважали, цінили. Ти візьми такий момент, як соцузмагання. Доки Соловйов не взявся, як слід. — скільки було вдарників? Тридцять відсотків. А коли Соловйов взявся, закрутив, як слід, на мітингу. по цехах — дев'яносто сім відсотків стало. Всі робітники любили. Багато говорити, та мало слухати. А візьми тепер — зовсім не те. Ударництво йде на нівець, показники не виконуються. В одній артілі наш новий директор, Останін, сказав, що ударництвом далеко не зайдеш. Треба, мовляв, краще тихше, зате пляново. Ну, а робітникам що, коли сам директор каже. Деякі рвачі навіть раді цьому, шанують Останіна.

Гриненко. Да-а, що правда, то правда... робота впала. Треба буде збори скликать.

Коляда. Важко налагодити.

Гриненко. Налагодити? Не журися, Гаврюхо.

Коляда. Я й не журюся.

Гриненко. Головне, не падай духом.

Коляда. Не турбуйся за нас, робітників. Ми свій обов'язок виконуємо. Тільки труднувато, кажу, налагодити. Візьми любую машину. Самий найменший гвинтик зламається — рухатися не буде. Зроблять новий, пригонять все, як слід, а вже не те, що раніше. Гарчати почне, заїдати другу частину. Або людина, яка б вона здорова не була, гори перевернути готова, а коли хоч трішечки, хоч одна частинка організму захоріла, то зараз і почне шкутильгати, і вже ніякий лікар не спроможний повернути того, що було раніше. Залічити можна, але шрам, де була ранка, так і залишиться. А Соловйов, Гриненку, значна частка цілого заводу, як не кажи.

Гриненко. Нічого... гуртом налагодимо. *(До заводських воріт їде Гольдман, поспішаючи)*. Раненько, раненько. Давид Моїсєвич. Доброго ранку *(встає)*.

Гольдман. А все таки ви раніше.

Коляда. Та, що нам? Ми робітники...

Гольдман. Ну то що як робітники?

Коляда. Ми раніше й повинні вставати.

Гольдман. А-а-а. Он ти куди гнеш. Так от же слухай, Колядо. Не з тих я, що довго сплять. Хоч і кажуть на мене деякі робітники, що я білоручка тому, що єврей. Та хібе не все рівно якої національності мій батько, або я сам? Адже ж природою не дано право одній якій небудь національності бути білоручкою. Не дано. Є в нас, багато ще білоручок, але ж не тому, що він українець, росіянин, чи єврей. А тому, що він втиснувся в процес великого будівництва, як самотній вовк або лисиця, гурт яких розігнали мисливці, тому що він в минулому не робітник, не наймит, а якийсь капіталіст, поміщик, або просто собі загнаний революцією міщанин, не дивлячись якої він національності.

Коляда. А це правда. Вовк та ще й в овечій шкурі. А от що на вас кажуть, то ви не потурайте — робіть. Чесний робітник не скаже, а лін тій, шкурник?..

Гольдман. Я й не потураю.

Коляда. Ото краде.

Гольдман. Ну, що чути про Соловйова?

Коляда. Кажуть, слідство йде.

Гольдман. І він визнав себе винним?

Гриненко. Не відомо.

Коляда. Я думаю так. Коли Олександр Іванович винен — він визнає свою вину. Я на нього надіюсь, як сам на себе. *(Чути гудок на роботу. Коляда збирається йти)*. Пішли, Давид Моїсеевич. Доки дійдемо, то й другий загуде.

Гольдман *(до Гриненка)*. Бувай Гриненко. *(Пішли)*.

Гриненко. Всього. *(Розгортає газету)* Що це його так довго не видно. Коли б ще не спізнився. *(Читає газету)*.

*З усіх кінців, воротами, на будівлю, проходять робітники
В робочому одязі, з вузликами, до воріт прямують Оксана.
Помітивши Гриненка, заходить до нього.*

Оксана. Здоров, товаришу, Гриненко.

Гриненко *(не одводячи від газети очей, механічно)*. Здоров був... *(Підняв голову)*. А-а-а... здоров, здоров... А я й не пізнав тебе по голосу. Перемінився він в тебе, Оксано.

Оксана. Читаєш?

Гриненко. Зібрались з Бравим до району їхати, так я й газету захопив, прогляну.

Оксана. А де ж Бравий?

Гриненко. Забіг на кінний двір по коня. Заїде.

Оксана. Що чути про Олександра?..

Гриненко. Сидить...

Оксана *(важко зітхнула)*. Сидить... бідний... А Петрусь усе рветься. До папи, каже, піду... Ех... бідний, бідний... чи думав він, щоб таке трапилось?

Гриненко. Ну, а тобі ж як працюється? Важкувато без привички. Одвикла за Олександром.

Оксана. Ех, не кажи, Гриненку...

Гриненко. Важко й пригадати.

Оксана. Не того, Гриненку, важко, що працюю. Мені не привикати. За Олександра ж ішла не з барських хоромів, а з шахти, з естокади. Разом працювали. Він у забої рубав, а я на одкачці працювала, вагони гонила. Це не страшно, Гриненку. Одне мучить...

Гриненко. Що ж саме?

Оксана. Ех, Гриненку! Багато треба говорити.

Гриненко. Знаєш, що? Доки другий гудок — сідай поговоримо. Поправді кажучи, я давно збираюсь тебе спитати та ніяк не наслідуюся.

Не розберу я. Як воно у вас так вийшло. Жили ви скільки років, любили одне одного, працювали разом, а тепер?.. Я чув, що ви й на фронті, з білими, боролись разом.

Оксана. Так. Боролись...

Гриненко. Не розумію я цього. Що за причини?

Оксана. І не зрозуміти так легко, Гриненку. (Сідає).

Гриненко. Що ж таке?

Оксана. Сама я винна, Гриненку.

Гриненко. Сама. Як же то?..

Оксана. Дурість жіноча, дурість, Гриненку... Доки працювала, носила руки зашкарублі від лопати, жила колективом робітників — на жінку була схожа. А коли відірвалась від колективу, потонула в bagno сімейності, зажила іншим життям, а воно спершу здалося мені таким цікавим, таким прекрасним — одразу й покотилась, мов з високої, високої гори, в безодню міщанства. Тільки, прошу тебе, не подумай того, що причиною того, що трапилось зі мною — сімейність. Ні. Адже другі жінки живуть таким життям та й не розходяться з чоловіками. Не те, Гриненку. Інші причини... (Зам'ялась). От я все тепер розумію, все наскрізь бачу, а сказати... Ну, розумієш... не та я стала, якою була на шахті. Другим життям стала жити. Ну... розумієш... жирок в мені заворушився... мені стало нудним, остогидлим і одномаїтним мов життя. Ну, ти зрозумій, Гриненку. Ти тільки зрозумій. Я тільки й знала одне: сходити на базар, за продуктами, наготувати їжу, наїстись, виспатись та в тиждень раз попрали білизну собі й Олександрові. А останній час? Останній час не було куди ви користати. В мені накопичувалось енергії, почуття і пристрасти, жіночої жаги. Я пробувала читати, щоб загладити прогалину, але ті прокляті романи ще більше роздратовували мов серце, ще більше нагромаджували в мені ніжності, кохання й жаги. Ну, а Олександр любив роботу, віддавався їй, старався, мотався скрізь і мало мав вільного часу, щоб віддати мені. Я завше сама вдома, вільна і здорова. Мені самій робиться якось чудернацько, коли я пригадаю. Я тепер працюю на виробництві і коли прийдеш додому, то якось хочеться спокійно відпочити, прочитати газету, а раніше я не могла ні жадного вечора просидіти сама, просидіти без ласки чоловіка, без поцілунків, а коли цього бракувало, то я мов сама не своя, нудилась по кімнаті і вся, як на ножі, трусилась. А коли так... треба було шукати виходу. А вихід цей звісний... Чоловіки по смаку, ласки... От це, Гриненку, і призвело мене до того, що я одної темної ночі, опинилась на вулиці. І вірно. Я цілком виправдую Олександра. Він став на вірний шлях на твердий ґрунт. Може ти кинеш йому в вину, що він не зміг мене, або ще гірше, — не схотів, направити на сталий шлях? Не вірно. Олександр робив все, що можна, але я пішла не його порадами. Він навіть радив мені влаштуватись на виробництво, але я... не пішла... Багато ще можна говорити, та хіба його все перекажеш? Лаюсь я сама на себе, та пізно вже.

Гриненко. Та-а-к... А я зовсім не так розумів. Прошиб, виходить Та-а-к... Ну, а як же тепер? Виправилась?

Оксана. Життя перемінила.

Гриненко. По-робочому зажила?

Оксана. Так. Здоровим життям зажила, як колись.

Гриненко. Значить і гаразд. А що ти кажеш пізно, то я тут з тобою не погоджуюся. Пригадай приказку: «краще пізно, ніж ніколи». Пізно ніколи не буває.

Оксана. Не такий Олександр.

Гриненко. Нічого. Примириться.

Оксана. Не думаю діждати.

Гриненко. Напевне діждешся. *(Задумався)*. Тільки ти от розказала мені все як слід, як рідному, а в мене й думки в голові завертілись. Орина не така часом в мене? Не трусить її вечорами, мов у лихомачці?

Оксана. Чудак, ти, Гриненку. Хіба ж усі жінки такі, як я? Не всі. Багато таких, але це лише частина. *(Чути друтий гудок)*. Бувай. Мені треба на роботу йти. *(Іде)*.

Гриненко. Всього кращого тобі.

Оксана *(з воріт)*. Може доведеться тобі побачити Олександра, то передай йому, що я вже працюю на заводі. Йому це принесе велику радість. Прощай. *(Пішла)*.

Гриненко. Передам. *(Сідає)*. Та-а-к... От тобі й на. Ай-я-я. Ну як таки я прошиб? *(сидячи, продовжує читати газету. До воріт біжить Бравий)*.

Бравий. Чого ж сидиш? Ходім та будемо їхати.

Гриненко. А чого це ти так довго?

Бравий. Насилу коня дістав.

Гриненко. Як?

Бравий. Не те, Гриненку, що Соловйов. Зовсім не те. Ну, пішли, а то ми ще запізнимося. Потім про це. Пішли.

Гриненко. Пішли. *(Швидко йдуть)*.

З а в і с а.

VII. ЗВ'ЯЗОК ВСТАНОВЛЕНО, АЛЕ...

Кабінет директора. Чисто прибраний — одразу видно, що господарює в ньому нова людина. За столом, у м'якому кріслі, сидить Останін. Він переглядає папери.

Останін *(сам)*. Чортовини різної напровадив повні ящики. *(Рве папери і кидає в ящик, що стоїть поруч столу)*. Хе-хе-хе. Директор... Розпорядження не зміг як слід написати. Як курка надряпала. Хе-хе-хе. Зате ж комуніст. Довір я мав, авторитет! *(За дверима чути гуркіт)*. А чорт вас носить *(Кричить)*. М-ожна! *(Входить Насмітник)*.

Насмітник *(подає руку Останіну)*. Здрастуйте. Аркадію Йосиповичу.

Останін *(сконфужено протягає руку)*. Що вам потрібно? *(Витягає хусточку й непомітно витирає руку)*.

Насмітник (нахабно, яхидно). Я за вас, Аркадію Йосиповичу, горою стою. Ви не такий, як той Соловійов. Хоч робітники й кажуть, що ви не наш, що ви мовляв не поведете будівництво таким шляхом, як Соловійов. Буза!..

Останін. А хто ж саме?

Насмітник. Ну, як вам сказати?.. Коляда—перший такий. Всім каже, що тепер робота з ударних темпів упала, соцзмагання розпалося. І вірять йому.

Останін (ламає нервово пальці). Так...

Насмітник. Але я з ним не погоджуюся. Ні-ні. Я за вас горою стою. (Мнеться). Аркадій Йосиповичу.. Я... я хотів попрохати вас... по-прохати, щоб ви деньків на п'яток відпустили мене... теща в гості кличе. Я вас не забуду. Я за вас горою стою.

Останін (подумавши). Гаразд. Тільки з однією умовою.

Насмітник. Я для вас... я для вас все зроблю.

Останін (підійшов близько до Насмітника). Одна умова. Всіх, хто хоч що небудь базікатиме про мене — негайно передавати мені. Розумієш?

Насмітник. Зрозумів.

Останін (тихо). Тільки про це... про це — анітні...

Насмітник. Розумію, розумію. Значить, можна деньків на п'яток

Останін. Так. (Гукає). Антоне Михайловичу. (Входить вклонивши голову, Клименко).

Клименко. Кликали?

Останін. Напишіть Гольдману, щоб він відпустив на 10 днів робітника Насмітника.

Клименко. Слухаю! (Йде).

Насмітник (йде за Клименком). Дякую Вам, Аркадію Йосиповичу, дякую. Я за вас... (Зникає за Клименком).

Останін (сам). М-гу... Коляда... м-гу... підбурює робітників... сволота. Я тобі покажу ударництво. (Іронізує). Ударники соціалістичного будівництва—ха-ха-ха. Ви в мене наваряєте! Герої труда. Куди—тобі? (Знову гукає Клименка). Антоне Михайловичу. (Входить Клименко).

Клименко. Я вас слухаю!

Останін. Негайно звільнити робітника Коляду.

Клименко (зам'явся). Ну-да... так як же це... Активний робітник.

Останін. Без розговору... Поки я директор — вказувати не смієте.

Клименко. А профспілка ж як? Партосередок?

Останін. Розпоряджаюсь я. Ніякі спілки і партосередки втручаться в мою адміністративно-господарську роботу не можуть. Я вам наказую.

Клименко (нахиливши голову). Гаразд... (Виходить).

Останін (сам). Спілкою, партосередком він мене залякав. Партосередок для партійних, а не для мене, позапартійного спеціаліста. (Сідає за стіл). Так. Щось довго немає Людмили Петровни. Невже щотрапилось? Не може бути. Вона така, що не прогавить. Не в перший же раз. Ну,

а що, коли провалилась. Коли все загине. (В двері чути стукіт). Можна. (Входить Бравий).

Бравий (помітно, що він спішить). По важливій справі, Аркадію Йосиповичу. Здрастуйте! (Дає руку).

Останін (спокійно). Що трапилось?

Бравий. Сьогодні збори призначено. Про ударництво стоїть питання. Вам, як господарнику, необхідно бути присутнім. Важливе питання.

Останін. М-гу... добре... Я прийду...

Бравий. Я біжу зараз в кооператив, а го там, щось з робітничим постачанням не гаразд, а звідти зайду і підемо разом прямо на збори. Вам сьогодні треба добре поговорити. Ну, я пішов. Зайду. (Хоче йти, але на дверях зустрічається з Людмилою, яка повернулася з Харкова), А-а-а!.. З приїздом, Людмила Петровна.

Людмила Петровна. Дякую.

Бравий. Ну, як ваше здоров'я. Поправились? Та ви вже зовсім й на хору не схожа. Ніби й не хоріли?

Людм. Петровна. Й не дивно. В професора ж лікувалась. (Здоровкається з Останіним).

Останін. Здрастуйте, здрастуйте, Людмила Петровна. Присядьте. А то ви з дороги втомились.

Бравий. А хто ж той професор?

Людмила Петровна. Як-то хто? Професор...

Бравий. Та чую, що професор. Прізвище, як його?

Людмила Петровна (пересунулась). Та... як вам сказати. (Мов би думає). От як на гріх і забула... щось таке на «Г» починається.

Останін. Та годі вам... Людмила Петровна з дороги, втомилась, а ви з різними допитами...

Людмила Петровна. Нічого.

Бравий. Ну—то пробачне, Людмила Петровна. (Йде). Так я ж зайду. (Швидко пішов).

(Останін і Людмила провели в слід очима).

Останін (бере нервово Людмилу за руку). Кажі скоріше: як справи?

Людмила Петровна (озирнулась навколо). Все як слід.

Останін. Зв'язок встановлено?

Людм. Петровна. Так.

Останін. Прекрасно.

Людм. Петровна (дістає з-за декольте пакета). Передали. (Дає Останіну). Тут коротенька записка тобі. А головне. тут шифр організації. Наказано, його як життя берегти.

Останін (розриває і починає вголос читати). «Надсилаємо вам через «С № 132/12» вказівки, щодо роботи на вашому заводі і шифр організації, який повинен за всяку ціну бути таємним. Подробиці розкаже Вам «С № 132/12».

(Чути стукіт у двері. Останін і Людмила сполохались. Останін сховав циркуляр). Можна... (Входить Клименко. Останін міняє розмову).

Ну, так розкажіть же як Вам жилося в лікарні?.. Людмила Петровна.

Людмила Петровна. Прекрасно. Прекрасно. Аркадій Йосиповичу.

Клименко. Підпишіть розпорядження. (Дає Останіну папір).

Останін (підписує). Так, кажете, прекрасно?

Людмила Петровна. Так прекрасно, так прекрасно... ви знаєте такий добрий лікар попався, що я просто не нахваляюся ним...

Останін (дає розпорядження Клименку). Зараз передайте його Гольдману.

Клименко. Добре. (Виходить).

Людмила Петровна. А що то за розпорядження?

Останін. Про звільнення робітника Коляди. Тип, якого необхідно негайно усунути. Язиком багато плеще. Нашкодити може нашій справі.

Людмила Петровна. Да-а. Я заговорила і забула привітати з новим призначенням. Вітаю! (Дає руку).

Останін. Дуже дякую.

Людмила Петровна. А тепер я мабуть піду відпочину, а потім буду чекати в старому місці.

Останін. Гаразд.

Людмила Петровна (вбирається йти). Отже, в призначене місце.

Останін. Так. (Людмила виходить. Останін, потираючи руки, ходить по кімнаті). Ха-ха-ха... Годі з вами кустарним засобом провадити боротьбу. Треба ще організовано. Попробуємо. (Сідає за стіл і починає знову перечитувати директиви). «Надсилаємо Вам через «С—132 12» вказівки, щодо роботи на Вашому заводі і шифр організації, який за всяку ціну повинен бути таємним»... (Прикусив губи). За всяку ціну. За життя Чорта з два в мене хто довідається. Рідний батько не знатиме, коли йому не дозволено знати. (Читає інший папір). «Ваш псевдонім установлено організацією—«М-5». Мій псевдонім. (Перечитує). «М-5»... Прекрасно. чудово... (В кімнату прожогом влітає Гольдман. Він внервований. Останін, помітивши Гольдмана, миттю зібрав папери і всунув у кешеню).

Гольдман (підбігає до столу). Аркадій Йосиповичу. Що це за жарти? (Кидає на стіл розпорядження одне й друге).

Останін (мов господар). Що саме?

Гольдман. Робітників не вистачає, завод в термін не закінчено. деякі роботи вже припинились, а ви так не шкодуєте робітників. Насмітника пишете, щоб пустив у відпустку на цілих десять днів. тоді, як він уже використав свій декретний відпуск. Коляду наказуєте зовсім звільнити невідомо з якої причини. А так і весь завод розпустите. Я категорично заявляю, що такого роду розпорядження виконувати не буду.

Останін. Ах, ви он як? (Іронічно посміхається).

Гольдман. Так, Це безгосподарність. Небажання закінчити раніше терміну завод. Це бюрократизм і голе адміністрування, коли не гірше.

Останін (скипів). Гірше...

Гольдман. Вам видніше.

Останін. Хе-хе-хе. «Видніше»... а чому ж то ви лізете не в свої сані, коли мені видніше? Я ж краще бачу, чим ви й дозвольте мені самому розпоряджатися.

Гольдман. Добрий директор до цього не допустить.

Останін. А ви що ж. дезорганізаторів накажете держати? Хе хе хе.. Добродитель заводу!

Гольдман. Коляда не дезорганізатор, а активний і чесний робітник. Лінтяїв таких, як Насмітник, ви шануєте, пускаєте незаконно в відпустку. Я протестую проти цього!

Останін (вдрігнув). Так!..

Гольдман. Так.

Останін. Як директор — я вам наказую негайно виконати моє розпорядження, звільнивши з роботи дезорганізатора Коляду.

Гольдман. Не буде цього!

Останін. Буде!

Гольдман. Не буде!

Останін. Буде. Я вам наказую!

Гольдман. Я ваших розпоряджень не виконую!

Останін. Не виконуєш?

Гольдман. Так. Ні!

Останін. Я заставляю вас виконати. (Б'є кулаком по столі).

Гольдман. Не маєте права!

Останін. Маю.

Гольдман. А я кажу — ні!

Останін. Хто директор заводу?

Гольдман. Юридично — ви.

Останін. Що значить «юридично»?

Гольдман. А те, що в радянській країні фактично може бути директором лише той, хто виконує волю пролетаріату. Всі хто не бажав виконувати цього, хто не здібний підхоплювати ентузіязм маси, хто плететься в хвості п'яниць та лінтяїв, хто бюрократично ставиться до виробництва хто не керує робітниками й виробництвом, а лише адмініструє — це юридично-механічні люди, а не провідники волі пролетаріату. Да. да. Це так. Механічні люди — люди скорпіони, шкідники виробництва.

Останін. Я, скорпіон... шкідник?

Гольдман. Всі ті, що механічно вплелись в історичний процес великого будівництва.

Останін. Та як ви смієте? Я вас за ці слова в тар-тарари запроваджу. (Од злості запырхався). Я в міліцію заявлю на вас за таку образу. Не смієте, кажу, так. Не смієте. Чуєте?.. (Сердито біжить в другий кінець кімнати, витягаючи з кешені хустку, а разом з цим витрушує директиви).

привезені Людмилою. Витирає хусткою обличчя. Гольдман піднімає папери). Мерзотник!..

Гольдман (читає, насторожено здригнув). Так он як. Директиви таємні.

Останін (повертається до Гольдмана). Як?.. (Помітив, що в руках Гольдмана його переписка — як озвірілий кидається до Гольдмана). Вони в тебе?

Гольдман (наставивши револьвера). Стій!

Останін (зупинився). Віддай папери!

Гольдман. Не діждеш.

Останін. Віддай, кажу тобі!..

Гольдман. Це в директорські накази не входить.

Останін (б'є по руці Гольдмана, той випускає револьвера). Віддай, мерзото жидівська... (кидається на Гольдмана і починає душити). Не віддаси, то я сам візьму.

Гольдман. Не візьмеш!..

Останін (душить). Віддаси!.. Віддаси, сволото!.. (Душить. Гольдман, як в'ялий опускається на підлогу).

Гольдман. Пусти... звір.

Останін. Доконаю... (Душить на долівці, викручуючи переписку).

Гольдман. Пуст.. ти. (Харчить. Останін кинув).

Останін (підводиться насторожено). Вже... Здоровий, як бик... насилу впорався... (мотається по кімнаті, зогуючись тікати. Рве папери. Нервово ковиряється в столі. В цей час повертається Бравий).

Бравий (з дверей). Арка (Помітивши мертвого Гольдмана і стурбованого Останіна—зупинився. пославши в кешеню руки). Що це?

Останін (перелякано). Ай... ти... (Хапається за револьвер).

Бравий. Стій, гаде! (Останін пуска револьвер. Гольдман харчить і заворушився).

Останін. Геть з дороги!

Гольдман. Дер... жи.

Бравий. Не на того нарвався. Прощитав! (Наказує). Геть від столу Ну. Швидше. Раз!

Останін (розбито, безнадійно відходить від столу в бік). Прощитав!..

Бравий (не зводячи очей з Останіна, підходить до телефону). Дайте ДПУ

З а в і с а

VIII. ВИКОНАТИ! ПЕРЕВИКОНАТИ!

Будівля. Робота в повній ході. Напружені темпи праці. Гольдман з обов'язаною шиєю, мовчки пише в блок-ноті, сидячи на лежачій деревині. Другий робітник «гуде» пісню:

Другий. «Вставай, хто серцем кучерявий.

Нова республіко, гряди.

Хлюпни нам море, свіжі лави.

О, земле, велетнів роди! *(Повторює одне і теж).*

Четвертий *(мов би підхоплюючи другого).*

«Ми діти вільного народу.

Рожеві квіти запаш-ні-ні-ні»...

Третій *(до другого).* Чуєш, Степан?

Другий *(кинувши «густу»).* Чого тобі?

Третій. Мені оце якось в голову стукнуло...

Перший *(перебиваючи третього).* Аби в інше місце не стукало в голову, то ще не велика біда—розумнішим станеш.

Четвертий *(кинувши «густу»).* Та воно бува й у голову як стукне, то й очі рогом полізуть. Ще до революції, коли нас відряджали на війну, так ми буфетника хотіли гуртом обаранити, а тут де не візьмись жандар прискочив і почав кричати: «Як, мов, смієте сволото мужицька». І почав було під боки штовхати хлопців, ребра щитаючи. Що тут робити, думають? Невдержка. Чи не попрактикуватися, думаю, ворожий наступ відбити, адже ж на війну йду. Зайшов я ззаду та як стукну його цурупалком по голові, а в нього очі рогом полізли. Сурйозно кажу. *(Дехто сміється).*

Третій. Не про те кажу. Про діло. От Останіна заарештували, а друкарниця наша, Людмила Петровна — змилась.

Перший. Як? Втекла?

Третій. Тільки п'ятами, відьма, засвітила.

Перший. От сволота. Жаль!.. Ще десь нашкодить.

Гольдман. Нічого, попадеться й вона.

Четвертий. Чутка йде, що Соловійов знову повернеться.

Робітники. О-о, тоді робота знову закипить.

— Одразу нагонимо, що втратили.

— Нагонимо! Перегонимо!

— Докажемо світовому капіталу.

Горобчик. Єжेलі я робкор і ударник, то дозволь тебе спитати, єжелі можливо: што ж саме ми докажемо світовому капіталу? Єжелі я робкор, то мені цікаво знати, а тому, єжелі можливо, прошу пояснити.

Перший. Що ми... ми... і т. д...

Робітники *(в один голос).* Що ми догонимо їх, що ми перегонимо! І ми...

Гольдман. Прогонимо всіх к чорту.

Робітники *(в один голос).* Так!

Гольдман. А для цього треба ще більше налягти.

Робітники. Налягти —

— Виконати:

— Перевиконати.

— Організовано.

— Дружно.

— Ударить і,

— Розбити.

Перший. Хлопці. Ану надаймо ходу.

Робітники. Єсть. *(Помітно, як збільшується темп роботи. Світло гасне. Всі робітники сидять біля будівлі — обідають. Гольдман з ними).*

Коляда *(вбігає)*. Товариші. Ідуть.

Робітники. Хто?

Гольдман *(встає)*. Хто йде?

Коляда. Ідуть. Товариш Соловйов з Бравим ідуть.

Робітники. Та невже?.. Повернувся? *(Третій біжить і виглядає)*

Перший. Зустріти. Якнайкраще зустріти!

Третій *(що виглядав)*. Ідуть, ідуть!

Коляда *(дивиться в бік)*. Та вони ось уже зовсім близько.

Робітники *(помітивши)*. Ідуть.

Горобчик. Ежेलі што, то *(відходить у бік і діставши блок-нога починає писати)* доведеться до газети написати.

Коляда *(до Горобчика)*. Пиши. Пиши, Горобчику. *(Входять — Соловйов і Бравий. Робітники всі встали і приготувались зустрічати).*

Соловйов. Здорові були, будівельники. Здоров. тов. Гольдман!

Робітники. Здрастуйте товаришу Соловйов. Здрастуйте Олександр Іванович. Як поживаєте? Поздравляємо вас!

Соловйов. Дякую, товариші. *(До Гольдмана)*. Дякую і тобі Давид Мойсеевич, що ти виручив мене з біди, а головне — завод. Тепер він ростиме.

Перший. До нас знов? От здорово!

Бравий. Так. Товариша Соловйова знов призначено на посаду директора нашого заводу. Прошибли ми. Ну, та нічого. Помилку не пізно виправити.

Робітники. Не пізно. Виправимо!

Соловйов. Ще раз дякую, товариші. Хочеться сказати щось гарне. сказати таке, щоб увесь світ затрусився, але немає часу на лишні балачки. Роботи багато. На закінчення заводу чекає вся держава. Треба наздогнати те, що втратили через Останіних. Це буде найкращий, наймогутніший удар по світовому капіталу і його нікчемним агентам, шкідникам Останіним.

Робітники. Догонимо. Докажемо.

Соловйов. Давид Мойсеевич. Колядо. Ідіть до мене. *(Ті підходять. Соловйов, узявши їх за плечі, звертається до робітників)*. Товариші. Вгадайте, хто перед вами стоїть?

Робітники. Гаврюха. Гольдман.

Соловйов. Не вгадали!

Робітники. Невже. *(Придивляються)*.

Соловйов. Перед вами головний інженер нашого заводу Давид Мойсеевич Гольдман, а цей Гаврюха — заступник Гольдмана, Гаврило Остапович Коляда...

Робітники. Он що. *(Привітальні вигуки і оплески)*.

Соловйов. Коляда хоч і не має спеціальної освіти, зате має практику, енергію, завзяття...

Бравий. А головне — пролетарську твердість!

Гольдман. Я ж не... *(Зам'явся)*.

Коляда. Як же це?..

Соловйов. Делікатничати починаєте? Чи злякалися?

Гольдман. Що ж це?..

Соловйов. Годі. *(Чути гудок на роботу)*. Потрібно так — без балачок. *(До робітників, які вже ваворухилися йти на роботу)*. А тепер, товариші, ідіть і докажіть, що ви догоните.

Робітники. Ще й перегонимо. *(Стають до роботи)*.

Соловйов *(до Гольдмана і Коляди)*. А ви ж чому стоїте? Ану по своїх місцям.

Гольдман, Коляда. Єсть. *(Швидко йдуть один ліворуч, другий праворуч)*.

Бравий. Всього тобі, Соловйов, я тепер можу піти в своє діло — до осередку. Засідання бюро сьогодні — треба матеріал приготувати. Бувай здоровий. *(Пішов)*.

Соловйов. Гаразд. Я теж буду. *(Хоче йти в інший бік, але зустрічається в Гриненком, який бігом біжить)*. Чого це ти так спішиш?

Гриненко. Що, вже закінчили?

Соловйов. Кого?

Гриненко. Та урочисту зустріч.

Соловйов. І не розпочинали, Гриненку?

Перший. Тоді справимо, як закінчимо завод і загудуть станки.

Соловйов. Чуєш, що говорить?

Гриненко. Так як же це... Без урочистости.

Соловйов. Слухай, Гриненку. Як скінчимо завод, тоді нам улаштує урочистість вся пролетарська суспільність. Ото буде урочисто, Гриненку. Урочистість, від якої увесь капіталістичний світ мов в лихоманці затруситься. Катай та краще профспілкову роботу налагоджуй. Налагоджуй так... як треба налагодити, Горобчику.

Горобчик. Щоб, вжेलі можливо, всі робітники були вдарниками.

Соловйов. Чуєш? І це каже той, що ввесь час не розумів так як слід ударництва. А всі останні...

Робітники *(в один голос)*. Ми — за.

Гриненко. Ну то... гаразд. *(Хоче скоро йти)*.

Соловйов. Зажди. Підемо разом. *(Ідуть, але з другого боку виходить Оксана)*.

Оксана. Олександр!.. *(Ніяково дивиться в землю)*.

Соловйов *(оглянувся)*. Оксана... *(Собі опустив в задумі голову)*.

Гриненко. Так. Вона до тебе. Вона виправилась.

Соловйов (бадьоро закида голову). Дай руку, Оксано.
Оксана (бадьоро, енергійно). На! (З-за кону голос).
Голос. Товаришу Соловйов!
Соловйов (кидає Оксану). Єсть!

З а в і с а

НАДІЯ ХОМЕНКО

ПОРЯДКУЮ УПЕРТО СВІЙ ЧАС

«Сьогодні в нас політнавчання»
Оголошення слухає цех.
Шпулька ткалі й дзвін човна
День варстатний шуга за плече.
Порядкую уперто свій час,
Адже сила для розв'язку питань
Обміркую все, а проте... згаряча
Завжди кинусь у бій, не спиниш.
Порядкую уперто свій час,
Адже наша бригада ударна,
Адже скрізь і завжди перед комса
І на всіх фронтах треба ударити.
Коли сніп електричних іскр
Кине вулиця в вікна заводу
На руці чую дружній стиск
І біжу на бої політзаводу.
Там сьогодні «Історія Заходу»
І думок не спинити рух.
... Міжнародньо ревруківських армій
Чую гуркіт чобіт об брук...
Ці конспекти повстань, барикад,
Ці аналізи дум, теорій
Щоб упертіше рух бригад
Шляхом творчим новітньої історії.

Вечір. Шелест чобіт і шин.
Вечір—іскри знизав у намисто
Кров пульсує. Тонажі сил
Я віддам тобі трубне місто.
Вечір. Шелест чобіт і шин
Я—додому з товаришем Гришею
На устах дискусійний шум
І запас обміркованих рішень.

Порядкую варстатний свій день
Для книжок рву між змінами час
Кожна теза—новий шабель,
Кожна думка—Червоне гасло.

МАТВІЙ РОЙТЕНБЛАТ

ШТУРМОВА НІЧ

Про відсотки, про нетто, про тару

Лектор чисел світив огонь,

І ясніли скляні окуляри

Під покресленим лобом його.

Лектор вийшов. Без зайвої «музики».

Секретар

осередку

сказав:

— «Слід вночі нам піти на розгрузку,—

На Балашівський вокзал.

Хто іде—підністіть руку».

Піднесли ми усі—

І вночі, у дванадцять годин

Чітко, швидко пішли ми по бруку.

Із юрби хтось назустріч «сміється—

-- На картошку, братва!

На бригади по 10.

Раз, два...

Бригада—туди

Бригада—сюди

За мною

іди.

Чека грузовик.

Картоплі мішки—нести.

Звик, чи не звик—

Так не стій.

— Товариші, змагання.

Ну-ну, оп!

Н-ну, оп!..

— 26. Стане!

Ось машина підїжджає,

відїжджає,

підїжджає—стук—стоп.

Вітер—вєєри

Ми—в конвєєри.

Дай—дай—дай—дай

Укладай—дай—дай...

Грузовик із гарбузами

мчить по місту, мчить по місту,

Лиш під шинами по камню
Рейок блиски,
Рейок блиски.
За вітринами так ясно
білі лампи
електричі,
Заливають ніч огнями.
ніби гасла
п'ятирічки.
Гу-гу-гу, стоп!
Церобкоп.
У підвалі розкрите вікно.
Там чекають на нас давно—
Вітер—вєври,
Ми—в ковєври
Дай, дай, дай, дай...
Працювали ми, поки місяць,
(коли день прорізає горизонт).
По ковєвру рук покотився
У підвальне
вікно
гарбузом

ПАВЛО КОНОНЕНКО

Б І Й

Перед атакою, щоб кинутись в багнет,
На відстані для кидання гранат—
Чота, мов хмара, вирина,—
Відкіль і як—одразу не збагнете.
Маскуючись—
Попереду дозорець,
За ним озброєна чота.
Бо ворог окопався так,
Що голими
руками не побореш.
Зненацька кинулись...
Прорвали оборону...
Криві сполучення ходи
Перемішали сажу й дим,—

Невтримала і зона перепони.
Сміливо паніка показує стежки,—
Орудую—
без компаса і карти—
То відступа ворожа варта
Шляхом тяжким.
Той шлях—
суцільні рівчаки
Та урвища на цілі гони
І з панікою
в перегони
Біжать
ворожі
єатажки.



АЦІОНАЛЬНА
ПАРЛАМЕНТСЬКА
БІБЛІОТЕКА
УКРАЇНИ

М. ГЛУЩЕНКО
„Безробіття на Заході”



М. ГЛУЩЕНКО

„З м н а

Ж. БАКУН

КОПОКОЇСТ

Християнівському осередку ЛКСМУ
поїзних бригад.

Автор

1.

Писати красиво навчився він у конторі служби тяги. Складав табелі, наради, вираховував години, карбованці. Все писав ретельно, старанно. І навчився виводити літери красиво. В щоденнику своєму він теж писав старанно, не кваплячись записував систематично.

«7-V-30 р.

Я — не Дон-Жуан і не Кирпатий Мефістофель. Я далекий від Дон-Жуана й ніколи не намагаюся здолати серце будь-якої дівчини. Навіщо! Вони самі линуць до мене... Тим менше я Кирпатий Мефістофель. Я зовсім не схожий на героя Винниченкового роману. Тепер, у добу реконструкції соціалістичного господарства, немає часу вирішати усякі там проблеми.

Я — не Дон-Жуан.

10-го п'ятого платитимуть робітникам нашого депо приробіток. Сьогодні Підвисоцький, головний табельник, багатозначно посміхався до мене і, підморгуючи, нагадував, що десятого травня буде получка.

— Скільки там годин заощаджено? — питав у мене.

«Заощаджено» цього разу годин багато. Значно більше, ніж попередні рази: тепер такий рух на нашій ділянці!

— Темпи! Темпи — зауважує Підвисоцький, і посміхається. Потім згадує, що до ТСТ прийшло багато нового краму. Але мені про це байдуже.

— Іване Дмитровичу — кажу йому — «Центроспирт» відчинений завжди...

Підвисоцький хоче вдати, що він мене зовсім не розуміє. До того ж комсомольцям пити алкоголь, здається, заборонено. Краще з дівчатами погуляти. Роки саме такі...

Кумедний цей Підвисоцький... Погуляти з дівчатами!.. Адже я не Дон-Жуан...

«8-V-30 р.

А кожного третього й восьмого дня у нас в осередку збори. Сьогодні Підвисоцький попередив мене, щоб я лишився після роботи. Треба остаточно закінчити списки. Завтра ранком треба ж їх дати касирові.

Після гудка (о четвертій годині) ми лишаємось. Службовці похапцем клацають шухлядами, зачиняючи їх, гуркотять стільцями й розходяться.

— Ну й робота трипроклята! — жаліється Підвисоцький начальникові нашої дільниці тяги. — Особливо перед получкою. Дихнути немає коли.

Начальник цілком співчуває Івану Дмитровичу. Але... він мусить поспішати додому: жінка наварила обідати і десь там турбується, що їй «муженька» досі немає — обід перестогіть, вистигне...

— Ох, тепер і на обід немає чого варити... Які ж тепер обіди можуть бути? Ідіть швидше, Карпе Георгієвичу, перестогіть обід, то й їсти не зможете...

Карпо Георгієвич трохи ображається, проте й справді квапиться. Лишаємося з Підвисоцьким. Роботи, власне, зовсім небагато. Підрахували «заощаджені» години, і все. Значно більше мороки з тим, куди діти ці години. Підвисоцький хоче надати робітників. Це не годиться...

Сперечаємось до сьомої години. І ні до чого не доходимо. Підвисоцький пропонує лишити це питання до завтра... І тут я пригадую, що сьогодні о п'ятій годині збори нашого осередку.

Збори вже розпочалися. І не тільки розпочалися, а вже й кінчаються. Стоїть останнє питання: про долю Васьки Яворенка. І чого вони з ним панькаються? Тут ясно — хлопець приховав своє соціальне походження, замилив очі осередкові. Він же син куркуля. Потнати його з осередку, й точка. Чого це з ним так воловодяться? Виділили комісію. Макар (голова комісії) розслідував, розбирав справу, проте й сам допущає нічого не знає. Добре, що сьогодні в нас на зборах секретар райкому. Він — дельний хлопець.

— Реб'ятки! Тут ясно, аж просто, я знаю як! Факт фактом — Яворенко приховав своє походження. — Приховав, це — раз. Друге — його сім'ю хотіли розкуркулити. Збори батраків постановили розкуркулити. Що там відмінили, це не важно. Але ж збори бідноти...

Секретар Райкому — Миш, — залющує очі, витягає руки наперед і робить висновки:

— Ну, як же ви, реб'ятки, не розумієте, що вас обдурено?.. Обдурено. А ви другу комісію будете виділяти, комісія буде розслідувати справу три місяці... Реб'ятки! Засівкампанія на носі. Проморгаєте... З Яворенком немає чого цяцькатись — виключити його! Все.

Почалась катавасія. Хлопці почали кричати на Мишу, Миш на хлопців. Шура більше за всіх нервувалась:

— Та Васька в нас працює, як проклятий! Хіба він міг бути куркульським сином? Треба ж це встановити. Якщо куркульський синок, тоді не по дорозі нам!.. Макарові треба догану вліпити. Хай вдруге добре справу робить...

(Шура — нічого дівчина. Коли розмовляє — ніздрі роздуває і виблискує білими зубами).

Одне слово, пішла катавасія. Постановили виділити другу комісію. Шура сама погодилась бути в цій комісії.

— І я піду! — крикнув Антін.

Я й собі записався до цієї комісії. Я там ладу дам. Все одно настою, щоб Яворенка виключили.

Мишу це розгнівило. Він забрав слово й став відчитувати наш осередок.

Довго розводив антимонію, розбирав усі постанови бюро (читав протоколи). Нарешті знову повернувся до сьогоднішньої постанови.

— Реб'ятки, вас добре поглядять по голові за таку постанову.

— Нічого! Хай гладять. Нас мамаші не гладять, то кому ж поглядити, як не вам!..

Це крикнув Антін. Він зараз сидить у кутку й відгризає ніготь великого пальця на правій руці. Чомусь той ніготь завжди виростає великий.

Миш розплющує очі.

— Хто це там обізвався? Ану вилізь. Не бачу. Реб'ятки, я не бачу, хто це там пищить...

— Не дрейф, Миш. Це не кіт, це наш Антін говорить.

Миш не дрейфить. Чого він має дрейфити? Мама винесе. Він ще більше починає говорити. Підняв тарарам. Політшколу реб'ятки не відвідують, усі політично відстали. На село треба надсилати, треба з нашого осередку шість чоловік. А кого надіслали?

— Кого? Кого, реб'ятки, ми пошлемо? Ох, реб'ятки, подумайте, що робити...

— Думали. То от ви щось у своїх кабінетах райкомівських не думаєте. Звикли обіжники розсилати... Дай-но слово, Мишко.

Голова дав слово. Ну, і почав Антін відкусювати кінець нігтя великого пальця й випльовувати його разом з непотрібними словами. Про вдарництво він ще добре підмітив. Треба взятись. Паровози — простої. В майстернях — брак, хлопці, комсомольці — прогульники, п'ють гару. Хоча — кого він агітує? А от про міщанство, про особисті справи комсомольців, то — ерунда. Кому яке діло, що я роблю!.. Чудак Антін...

Докучило мені слухати Антона. Я вийшов і закупив. Курив довго. Коли зайшов знову до кімнати, збори кінчились. До мене підійшла Шура.

— Кирилко, ходім пройдемося, сьогодні такі збори були бурхливі... Добре Антін відчитив Мишу. Так і треба йому... Кирилко, ну, ходім же...

Я не Дон-Жуан. Дівчата самі до мене липнуть...

Шура взяла мене під руку. Йшли коліями повз паровози.

— Кирило! Здоров!..

— Хто це?

— А, Юрко! Здоров, здоров...

— Кирило, як там діли?

Післязавтра приробіток одержуємо. Гуляти будемо... А як там...

Юрко хотів ще щось сказати, та тут пара зашипіла з сухопарника й Юрко сховався в контрбудці.

З Шурою довго гуляв. Привів її додому. Біля хати лавочка.

— Посидимо трохи? Вечір такий... Не хочеться додому.

З здоровою дівчиною сидіти спокійно? Мимоволі руки протягнуться куди не слід.

— Кирилко, ай який ти... Вперше пройшлася з тобою і вже...

Я не Кирпатий Мефістофель. Мені немає коли займатися філософією. І взагалі в добу реконструкції соціалістичного господарства немає коли займатися всякими проблемами на полове питання...

Шура — гарна дівчина. Плотная, масивна...

«9-V-30 р.

Сьогодні, проходячи майстернею, зустрів Шуру.

— Здоров, Кирилко! Ач який, і не признається.

— А, Шура! Здоров, здоров...— і йду далі.

— Кирилко, сьогодні кіно. Підемо?

— Факт...

Прийшов до контори. Підвисоцький знову почав торочити мені про гроші.

— Добре, добре. Хай буде по-вашому — погодився. Бо ну його к бісу. Серед службовців так і говорять. Ще хтось догадається, тоді буде морока...

А в кіно треба! буде піти. Разом з Шурою»...

Далі Кирило записує всякі службові дрібниці. Між іншим, наприкінці цього дня трохи задумується над своєю долею. Треба одружитись. Обридло йому по дівчатах лазити. Та й всякі дівчата є. Схопиш, чого доброго, хворобу якусь. Потім, взагалі, треба ходити по-людському. Одружитись можна хоч би й з Шурою: чи погодиться вона? Можна загітувати, комсомольської моралі підпустити, про розкріпачення жінки нагадати, і точка... Проте, Кирило ще остаточно не зупиняється на кандидатурі Шури. Він може підшукає кращу дівчину.

Зрештою кінчає про сьогоднішній день:

«Але ж завтра грошки будуть. Погуляємо»...

2.

Антін у одній бригаді з Василем Яворенком. В кузні гаряче, гудуть горна й безперестанку вибивають сталеву чичітку молотки, молоти. Антін стоїть біля одного коваля, Василь — біля другого.

— Антоне! — кричить Яворенко. — Сьогодні Ванька не прийшов.

Антін хотів щось сказати. Коваль витягнув розпечене залізо.

— Берись, Антоша.

Заляскали молот і молоток.

— Ач, як бачить — «Ванько не прийшов». Добре, що ти прийшов — бурчить коваль...

А коли знесу гріли залізо, що стало набирати форми молотка, коваль жалівся на свою голову.

— Болить, стерва, — й пішов до жолоба з годою. Вмочив голову й пожалівся:

— Погано загартована... Батько мій поганий коваль був...

— А ви доброю буцалкою...

— Молокосх, замовкни... Бери-но молота...

Бубонів, бурчав по-старечому.

Молоти гучно вибивали крицевий такт.

Загук гудок.

— А, ну його к чорту. Антоне, кидай роботу.

Антін марно настоював кінчити молотка. Його й кінчати мало що було: загартувати — і молоток, як молоток. Куди воно годиться: сьогодні зробили вдвічі менше молотків, як учора... А слюсарному цехові немає чим працювати...

— Розтаскують молотки додому, стерви, а тут роби... — і коваль узявся кінчати молотка...

Вмивалися разом. Василь набрав у рот води й хотів Антонові на голову цвіркнути. Замість Антонової, вцілив у голову коваля.

— Ти, молокосос! — і коваль почав наступати на Василя.

— Іване Тихоновичу, — заступився Антін, — покиньте, вмивайтесь і разом підемо.

Іван Тихонович заспокоївся і вмивався мовчки.

Антін зачекав коваля й пішов разом з ним. Подорозі ім. — Іван Тихонович знову лаяв свою голову.

— Ач, стерва. Болить, хоч ти їй що хоч роби. Зайдемо, Антоне, до пивної. Прополоскати треба горло...

І силоміць зтягнув до пивної. За шклянкою пива коваль розговорився.

— Ти, Антоне, хлопець, що нада, і до роботи, і до гульні. Хоча байдики б'єш рідко. Дуже рідко... А от молотків ми сьогодні зробили мало, бо вчора ж отримали приробіток. Де ти бачив, щоб після получки наші хлопці не випили. Наш брат до випивки охочий...

Помалу цідив пиво й слухав Івана Тихоновича. Слухав не уважно. Треба йти до Кирила. Завтра доведеться піти на село й добре розвідати, хто воно такий Василь. Чомусь не хотілося вірити, що він куркульський син.

— А тут ще грошей мало. І хочеться хоч один раз добре погуляти.

Пиво пили довго. Коваль уже сп'янів і Антін умовляв його вийти з пивної.

— Антоша, ша. Ти, молокосос, не вчи мене. Витри соплю... Я пити хочу й буду пити, я заробив, своє пропиваю. — Трохи помовчав, витер з вусів піну пива. Й нахиливши голову низенько до стола, потиху промовив...

— Антоша... Ти хороший хлопець... Не вір мені, старому брехунові... Не свої гроші пропиваю... Не свої... Старий брехуняка я... Сидно лише брехати... Получку всю жінці заміс... А ці гроші крадені...

В Антоновій голові трохи каламутно. Трохи. Він уважно слухає коваля. Кусає ніготь.

— Державні гроші пропиваю... — наляв у шклянку пива. Порожню пляшку поставив під стіл. Пляшка впала й перекинула за собою ще дві.

Забрязкотіло скло. — Антоша, я старий брехун... Але ж то все той Кирило... Він ваш, комсомолець...

Іван Тихонович ще довго щось бурмотів. Когось лаяв, себе виправдував. Антін уже не уважно слухав п'яне буботіння. Докучило.

— Вставайте, Іване Тихоновичу. Підемо...

Іван Тихонович швидко заплатив за пиво й пішов з Антоном... Коли виходили, зустріли Кирила. Він простував до центроспирту. Побачивши Антона, звернув і вдав, що кудись поспішає.

— Кирило! — крикнув Антон.

Швидко, заклопотано підійшов. Глянув на коваля, на Антона. Очі в коваля каламутні — пивом наляті.

— Антоне, відколи це ти почав заходити до пивної... Дивись...

Антін відкусив нігтя.

— Що — «дивись». Бачу й без тебе. — В голові — «Але ж то все той Кирило»... промайнуло і вже спокійно сказав:

— Кирило, я завтра вихідний. Можна було б піти в село. Треба ж, зрештою, встановити, хто цей Василь...

— Завтра я не можу... Роботи багато... — й пішов, кинувши по дорозі: — Але я тобі радив би перестати розкладатись.

Антін, ошпарений цією фразою, закліпав очима й звернувся до коваля.

— Іване Тимофієвичу, чого це ви на Кирила сердиті?

— Не треба, Антоша, не питай... Ходім додому.

Кирило довго ще озирався. Дивився назад і бачив: Антін п'яного коваля вів попід руку, а ноги в самого запліталися.

Коли п'яні зникли за рогом, Кирило повернув і зайшов до центроспирту. Взяв півлітра горілки і, швидко заховавши пляшку, пішов додому. Іти треба через площу нового стадіону. Тут розпочинають будувати літній клуб, насадили дерев — парк, алеї будують, відвели площу під стадіон. Колись, не дуже давно, на цій площі був базар. Селяни рядами виставляли вози. І чого тільки на тих возах не було? Щоб половину того тепер на базар! Кирило жалкує за гарним базаром, за гарною закускою.

Зараз тут немає базару. Стадіон будуватимуть. Комсомольці-фізкультурники рівняють площу, розвозять землю. Кирило проходить повз них. Йому хочеться обминати товаришів (та й які вони йому товариші), але його помітили, і Шура кричить.

— Кирилко! Йди-но сюди...

Знову Шура... Вона справді — гарна дівчина. Між комсомольцями Василь. Кирило в голові підбирає влучну фразу, щоб записати до свого щоденника про Василя:

«Цей «підмазавшийся» активно працює. Навіть на стадіон вийшов. А на стадіоні мало хлопців. Дівчат — одна Шура. Василь своєю присутністю хоче сказати: «Дивіться, який я активний, а ви кажете, буцім-то я — «примазавшийся».

Кирилові здається, що Василь усе намагається працювати біля Шури, і тому Кирило вирішує завтра ж піти на село, хоч і зробить прогул, проте дізнається, що Василь куркуль і з комсомолу його обов'язково викинуть.

А Шура—гарна дівчина...

Для Кирила знаходять вільну лопату. Хтось вітає його, як представника робітничої інтелігенції, що не відривається від мас. Бібліотекар, що теж тут присутній, жартуючи, ображається.

— А мене то й не вітають.

Шура кидає бібліотекареві на ноги вогкуватої землі. Він довго не думає, й собі обсипає Шуру... Сміються. Кирило хмурить брови, і йому здається, що Шура занадто недвозначно лізе до бібліотекаря—він симпатичний хлопець.

Площа розрівнюється. Тут буде стадіон. Тут гратимуть у гандбол, кидатимуть диски, сміятимуться, рватимуть фініша, будуть міцніти й наливатись силою, бадьорістю.

(У Кирила в кишені пляшка з горілкою).

Травневий день не такий уже довгий. Уже сонце сховалось давно, темніє. З брязкотом складають лопати. Хтось несе їх до клубу, а Шура біля Кирила.

— Фу, Кирило, ох і стомилась... А жаль, що вже вечір. Я б ще кинула бібліотекареві землі в черевики... Ходім, проведеш мене додому...

Кирило трохи сердитий на Шуру. Але він сміється.

— Ох, Шура, ти ж зараз хороша... Коли б ти була в кепці, я б натягнув тобі її до самого підборіддя...

Шура сміється і хапає Кирила попід руку. Помалу притискається до нього й ногою відчуває: у Кирила в кишені щось тверде... (У Кирила в кишені пляшка з горілкою). Йому приємно йти з Шурою. Йти не довго: вони вже прийшли до хати. Але ж Шурі зовсім не хочеться так швидко йти додому. Чого? Вечір такий...

— Сідаймо, Кирило...

Сиділи довго. Шура розповідала про свого токаря, що наробив сьогодні «мільйон пудів» браку.

Кирило все дувся, йорзав на лавочці.

— Шура, тут, розумієш, немає чого довго розводити міщанське время провадження дорогого для нас часу. Тепер, у добу реконструкції, гріх сидіти вечорами на лавочці, милуватись на місяць, а другого дня заціпеніюватись на роботу й непродуктивно працювати... Ти мені подобаєшся. Тепер мені трохи сумно без тебе. А це відбивається на моїй роботі. Я помічаю, що й ти не холодна до мене. Давай одружимося. Ти переїдеш до мене... Будемо жити разом.

Шура видивилась на Кирила. Хотіла відчутти фалш у його словах. Та ні—Кирило казав цілком щиро. Кирило—гарний хлопець. Він занадто багато думає про реконструкцію, про п'ятирічку. Але ж він хороший хлопець... І Шура, пригорнувшись до нього, тихо сказала:

— Добре.

Вечір теплий. Вечір міцний і навіть, зоряний (А в Кириловій кешені пляшки горілки). Шура помалу горнулась до Кирила й солодко шепотіла:

— Кирило, ти хороший... Добре...

Вечір теплий...

**

Було вилито два підшипники, гальмо попсувалось. Паровоз безсило прикипів до рейок. Було пізно.

Бригадир лаявся, крутився біля колеса, вставляючи підшипника. Підшипник, вилетівши з букси, вдарив по нозі. Бригадир вилаявся.

— Ви, шпінгалети!—став злість зганяти на своїх помічниках. Ударна бригада називається. Шпінгалети! Як оголошували себе за вдарників, так галасують, а на роботу не приходять.

— Тільки,—крикнув до підручного слюсаря,—чому Петра сьогодні немає? Ти ж секретар осередку, мусиш знати. Де Петро, я тебе питаю?

Анатоль у відповідь щось пробурмотів і взявся до підшипника. Сьогодні о сьомій годині засідання бюро. Значить із роботи просто на засідання. Їсти хочеться, аж у кишках шкварчить. А тут ерунду така. Де це може бути Петро. (Сьогодні воли не скінчать до сьомої години паротяга й точка—на чорну дошку вивісять:

«Ударна бригада № 1 затримала паровоза «Щ 2257» на дві години».

— А ну, тікайно-ти, шпінгалет! Пустити мене.

Анатоль поставив на місце підшипника й підняв буксу. Став закручувати прогонича...

— Та я кам...

Бригадир довго ще лаявся. Крикнув слюсареві, щоб той побіг за кочегаром.

— Хай розводить пару! Треба спробувати гальма...

Прийшов кочегар. Почали розтоплювати, розводити пару. Паротяг зашумів, зашипів. З комина—дим.

Підшипники були готові. Тепер—як гальма? Чи добре полагодили? Анатоль витирав клоччям руки й думав про повістку сьогоднішнього засідання. Знову про того Яворенка. Чорт візьми. Миш уже вліпив догану. Розкричався—«Куркульських синків тримаєте в осередку. Я до вас доберусь». Анатоль механічно витирав руки й думав.

— Тільки! Якого чорта став? Парі в тобі немає. Вилазь на паротяг, пробуй гальмо.

Анатоль виплигнув на паротяг. Запихкав парою смок. Дрижав поршень, всмоктував повітря.

— Та досить, досить качати. Пробуй!—кричав бригадир.

Анатоль узявся за підойму від гальма. Під паровозом зашипіло, клацнули колодки й безсило відстали від коліс.

Всі втрюх полізли під паровоз й стали ладмати наново.

Прибіг машиніст. Кинув на станок скриньку (в скриньці хліб, цукор, махорка, сало—все, що потрібно в дорозі).

— Хлопці! Паровоз готовий!

З-під паровоза кричав бригадир. Натискав на колодку гальмз. Він не розумів, чому машиніст прибіг так «пізно». Треба було б прийти о третій годині. Паровоз би був готовий.

— Ей ти, замурза—крикнув до кочегара,—що ти там товчешся. Злізь-но з паровоза. Тобі розум не завадить шарпнути за гальмо. Злазь.

Машиніст був спокійніший. Він усміхнувся, вийняв годинника, обережно поклав його до своєї скриньки й поліз до рову під паровоз. Подивився.

— Ану—від гальма! Васька, пробуй.

Відступились. Паровоз зашипів і колодки клацнули об колеса.

— Відпусти...

— Та вони самі відпускаються—нервово крикнув бригадир.

Машиніст усміхнувся. Взявся до роботи. З півгодини працювали, не розгинаючись.

— Ану тепер, Васька, пробуй.

Колодки міцно прилипи до коліс.

Бригадир витирає з чола мазуту й піт.

— А ти, Толька, все таки візьмись за своїх шпінгалетів. Я, брат, про твого Петра статейку до «Тяговика» напишу таку, що йому нудно стане.

Тим часом. Василь-кочегар ходив у контору вартового по депо й прийшов з помічником і вимогами. Повилазили на паровоз. Рушили.

— Столяренко!—крикнув машиніст.—Ти забувся ключа! Лови!—кинув ключа. Попрощався з бригадою і вже за хвилину чути було голос кочегара Василя:

— Круговий! Дайош поворотного.

Паровоз вїжджав на поворотне коло.

До депа прийшов монтер.

— Ну, як хлопці, діло?

— Та нічого,—відповів Столярів.—Бригада моя не підкачає. Тільки чого підміни немає?

— Ну, покинь,—озвався хтось.

До сараю депівського прийшла друга бригада, підміняти Столярова...

— Поїхали, Анатолька, додому...—звернувся Столярів до свого підручного, витягаючи з кишені спеццятанів коробочку з махоркою.

Анатолію нема як піти додому. Треба на засідання бюро.

— А-а...—протягнув Столярів.—Ну, дуй, дуй. Та підтягни там своїх шпінгалетів. Став, браток, сьогодні на повістку денну питання про вдарництво... Не губи фасону, Только. Душу вон, а п'ятирічку—в чотири роки...

Толька посміхнувся й попрохав закурити.

Виходили з депа разом.

А там—Столярів додому.

— Треба трохи спочити. Сьогодні газетки ще не читав.

А Толька на засідання бюро. Як і думав, ще ніхто не прийшов. У кімнаті осередку сидів Миш, перерахує якісь папірці. Побачивши Анатолія, він перебільшено привітно заговорив:

— Шановний секретарю. Як діля?.. Що ж це досі нікого немає? Тільки, щось у тебе справа не важна... Сьогодні буде стояти питання про Яворенка. Здорово! Може ще й не викинете з комсомолу? Здорово... Миш згорнув папірці, поклав до портфеля й заплющивши очі, знову став повторювати те саме, про що говорив на попередніх зборах осередку.

Помалу почали сходитись хлопці. Члени бюро прийшли всі. Яворенко задуманий, сумний, прийшов і сів у кутку. З членів комісії прийшли Антін і Шура.

— Еге, голубко! Так ти одружилась уже? Здорово! Прощай, значить, комсомол, а там і виробництво!—Миш обливав тонкі губи й ляснув Шуру по плечі.—Ой, Шура, дивись. . Ну, реб'ятки, почнемо...—витягнув цигарку, сів у протилежному кутку і з виглядом—починайте, хлопці, я буду мовчати, мовляв, нічого не розумію в цій справі—став стежити за засіданням.

Першим Анатоль поставив питання про Василя.

— Антоне, викладай...

Антін встав, шморгнув носом, і відкусивши нігтя, став сповіщати, що—

— Брехня! Макар Кравчук бузотьор і ні к черту не годиться. Кирило теж—на зборах добровільно погодився розслідувати справу, а де пішов.

Глянув на Шуру—очі звелася на хвильку, а потім стала дивитись Антонові в обличчя. Антонові стало трохи незручно й він хотів голосним криком прогнати незручність. Безперечно, він зовсім не на Василя кричав. Треба бити в першу чергу Мишу, а потім Кравчука. Він, Макар, зовсім не був де слід. В сільраді взяв одну довідку про Мехтодя Яворенка. Томуто й справка, яку приніс Василь, перечила довідці Макаровій. Отже—Яворенко син середняка, не міцного, звичайного середняка. Далі Мехтодь Яворенко ніякий не родич Олександрові Яворенкові—Василевому батькові.

— Шура, прочитай ту довідку.

Шура прочитала довідку. В ній було сказано, що:

«Мехтодь Яворенко приїхав року 1921 з Росії, Рязанської губернії», такого то села—ну, а Олександр тутешній середняк. Рід його з діда тут у нашому селі.

— Точка, все. Яворенко лишається в комсомолі. Макарові догану. Секретарю райкому... А в тім—він начальство. Хай прислав папірця, щоб Василя викидали з комсомолу.

Миш кинув недокурка. Розтоптав.

— Антоне. .—заплющив очі і вже спокійніше сказав, щоб Антін прийшов завтра о 3-й годині в райком.

— Добре. Я в порядку комсомольської дисципліни покину завтра роботу й прийду в райком...

— А-а... Ти працюєш... Нічого, реб'ятки, продовжуйте... Я з Антоном після поговорю. Продовжуй Толька,—і, кліпаючи очима, закрутив другу цигарку.

— Василю, ти—вільний... Або ні, стій,—трохи подумавши, сказав Антін.—Ти забув про своє навантаження. Вже я кілька разів бачив, що мають бути збори осередку, а їх ні разу не було. Треба...

Миш перебив. Кинув недокурка, притоптав ногою, і, заплющивши очі, наліг на Василя. Спершу довів усім, що робота осередку молоді—одна з важливіших робіт комсомолу, потім накинувся на Василя й обіцяв йому вліпити догану за таку роботу. Було смішно. І Антін і Толька розуміли, що це просто безглузда причіпка. Миш був сердитий, що через Василя він має так багато неприємностей. Толька не знав, що йому робити—сваритись із Мишом, значить, знову слухати від нього довгу мораль, знову він буде казати йому, Толі, що той підриває авторитет секретаря райкому. Просто через те й не хотів перечити. Але той Антін. Він ніби заклався з ким, що не буде мовчати. Вилаяв Мишу, назвав його рвачем, а Василеві сказав:

— Не дрейф, Васько. Дев'ятнадцятого ще раз скличемо збори, я з тобою потолкую. Коли Василь вийшов. Антін ще довго не міг заспокоїтись.

— Побачив, що хлопець не справляється з роботою, щоб то піцїти, порадитись, допомогти. Так ні—догану з попередженням вліплять, і точка!—Антін викусив нітоть і люто виплюнув його на підлогу.

Другим стояло питання про вдарництво. Невеличкий звіт дав Толька. Коротко—хлопці л'ють, гуляють, не висипляються добре, а потім запізнення, прогули, брак тощо,—куди годиться?

Вирішили: взяти відомості прогулів і запізнень комсомольців і на наступних зборах докладно поговорити.

Далі Миш оповістив, що з осередку депа треба шість чоловіка надіслати в села. Засібкампанія на носі. Не міг, щоб не скористатися в нагоди і прочитав ще раз мораль, і довів, що немає кого надіслати.

— Всі безграмотні. Да, реб'ятки. Всі у вашому осередку політично-неписьменні.

Над цим питанням довго сперечались. Треба так надіслати, щоб і вівці були цілі й вовки наїлись. Надішлеш Антона—справу на селі поставить на ять, але вдарництво як?

— Страдає...—коротко сказав Анатоль.

Зрештою виділили шістьох комсомольців:

Ішура, Антін, Кирило, Василь, Кравчук хоча Антін перечив (але що зробиш, коли більше нема кого надіслати) і Толька.

— Хлопці, тільки мені ближче село, щоб можна було навідуватися частіше додому—крикнув Анатоль.

Миш пробурмотів щось на згоду, і засідання кінчилось. Розходились.

Проходили коліями.

Гули паровози, клацала дишлами захекана маневрушка...

— Пи-и-и... Пипип.—загув прогяжно паровоз.

— Це та чортова щука, ми біля неї стільки мучились...—зауважив Анатоль. І було приємно, що паровоза й на хвилину не затримали, що вже ця робота кінчена.—А Петра не було, прогуляв, гад...—додав Анатоль.

— Але паровоза кінчили...

Розходились.

Провінція гула. Вечірнім міцним гомоном розлягалася. Пахло коров'ячим гноєм...



А було так.

Готували мовно-світляну газету... В бібліотеці було багато люду, всі щось розмовляли. Антін переписував начисто фейлетона про стадіон і фізкультурників. У читальні почали співати. Бринькали на роялі й співали:

«Комсомолец молоденький
До-о червінців відїжджав...».

Через читальню ходити було незручно—заважає співакам—тому відчинили вікно і стрибають. Так і ближче до сцени. Адже, все одно—чи в вікно, чи в двері...

Василь у вікно не стрибає. Він підбіг і—до хлопців:

— Швидше там з газетою. Доповідша кінчає... Народу сто пудов...

У бібліотеці завзято працюють. Збори юнсекції таки відбулися. Ще вчора Толька безнадійно махав рукою, а сьогодні він читає в Антоновому фейлетоні про себе, і йому весело. Пригадав: разом з Антоном розчищав стадіон від будяків. Тоді ж загнав колючку в ногу. І тепер у фейлетоні Антон пише:

«Нічого Сафандула, не дреф—мама винесе...»

Шура кінчає статтю про дитмайданчик. Вона старанно добирає слово до слова. Толька їй каже.

— Молодець Шура. Про дитмайданчик дбає. А коли до тебе на октябрини приходити?..

Шура посміхається, червоніє, а в очах у тлибкій глибині—сум.

Василь знову прибігає.

— Хлопці, що робиться! Страх! Петька божиться, що більше ніколи не буде робити прогулів. Усі сваряться. Нашому начальнику тяги обіцяли морду набить... Толька, тебе до телефону кличуть... З газетою, хлопці не кваптесь. Ще резолюцію мають ухвалити. Резолюція хіба ж така!

Толька стрибає через вікно. Біжить через залю до канцелярії. На хвилинку зупиняється. Прислухається. саме Петро говорить...

— ...Коли в наших парней таке життя. Добре, хто при матері живе. А холостякам, так хоч помирай. У чергу не підеш за м'ясом. У буфеті обіди—собаці під хвіст. Голодний вічно. З досади гуляєш допізна, а там і на роботу запізнюєшся... Наші реб'ята не вміють жити. Працюють і гуляють. А раз гуляєш, то й на роботу запізнюєшся, прогули... Моя думка—нам треба створити побутову комунку...

Плескають у долоні, а Толька біжить до телефону.

— Да... слухаю...

В телефонну рурку кричить начальник пошти. Голос його верескливий, заїкуватий, нервовий... Зараз такий час, що тільки люди з залізними нервами не гублять голови. Зараз висилка куркулів, засівкампанія. Вночі важливі розмови, а на пошті—жодного комсомольця, партійця. Треба щоб Толька обов'язково прислав двох комсомольців наніч. Не буде ж він, начальник пошти, вартувати цілу ніч. Доволі одного дня. Вже одну ніч Толька не прислав комсомольців. Коли так буде надалі, то начальник пошти

ставитиме питання в райкомі. Все. За п'ять хвилин мусять бути вартіві.

Толька хоче щось відповісти, запитати, але начальник пошти нервово клацає руркою—повісив...

У клубі збори юнсекції, в бібліотеці кінчають готувати газету. Толька біжить до бібліотеки.

— Хлопці! Паліка! Треба двох на пошту.

Ніякої паніки немає. Напружено працюють. Про пошту і слухати не хочуть. Кожному цікаво послухати газету, яку так старанно готували.

Шура кінчає писати статтю про дитмайдан.

— Я піду. Я завтра вихідна.

Ще одного чоловіка. Хто піде? Хто вихідний завтра? Вночі важливі розмова телефоном. Хто може віддати ніч?

— Я піду. Хоча я завтра не вихідний...

Вбігає Кирило. Власно зовсім не вбігає, а стрибає в вікно.

— Єрунда! Чорт зна що! Причепились до мене. Яке ж може бути вдарництво в канцелярщині? Пиши, пиши і все... яке може буди вдарництво!

Про вдарництво в канцелярії ніхто не хоче пояснювати Кирилові. Він сам повинен знати, та він і так знає, що мало не кожного місяця затримуються списки, а разом і виплати, іноді невірно вираховують години... Це мусить знати кожен комсомолец, що працює в конторі. Зараз не про це. Треба знайти другу людину на пошту.

— Я—не піду.

— Покинь, Антон. Шура вихідна, то й може йти...

І я можу. Завтра працюватиму добре. Не турбуйтеся, Толінька, я теж іду на пошту.

Кирило забуває про все. І про вдарництво, і про своє обурення. Шура... Пошта... Антін...

— Шура, ходім додому... Вже пізно. Мені рано вставати...

Всі замовкають... Розгублюються. Не знають, що сказати. Справді—Шура, Антін... удвох цілу ніч...

— А я завтра вихідна. Можу вартувати цілу ніч. Треба ж комусь вартувати.

Кирило—ні слова. Виходить через читальню.

«Захищай же край наш рідний
Від нещадних ворогів...
Кі-інь залізний...

Пісню урвали. Хтось крикнув:

— Чого ходиш? Не заважай працювати... Ну, проходи, проходи. Чого став... Чорт його знає.

«Ще й вагонами
тремтів».

Всі мовчали, не знали, що казати.

Вбіг Василь.

— Хлопці. Резолюцію прийняли.—Во. Дельную. Дайош газету.

Тоді заметушились, заговорили. Антін склав нашвидку плян газети.

— Хлопці, читайте, тільки добре, я пішов...

З Шурою пішов на пошту. Крізь вікно вистрибнули й пішли.

З читальні співали:

«Кінь залізний важко дихав...»

Антін сказав:

— Спочатку я п'ять годин попрацюю, а потім ти. Лягай, Шура, спати.

Шура лягла на столі. Спати не хотілось, і вона просто так лежала на зсунутих столах. Дивилась у стелю.

Зрідка деренчав телефон. Антін кричав у рурку, і діставши відповідь, вставляв штепселя. Потім чути коротку вривчасту розмову.

Була така півгодина: ніхто не дзвонив. І Антін запитав:

— Ну, Шура, як твої діли з Кирилом?..

Шура махнула рукою, очі донизу.

— Ай, покинь...

Більше Антін не питав. За кілька хвилин вона заснула й Антін слухав рівномірне дихання. Шура спала. Хотілось встати, підійти до неї і спитати:

— Шура, як ти думаєш, хлопці засипались із газетою?

І вона відповіла б:

— Що ти, покинь...

Шура спала, він сидів біля комутатора. Задеренчало.

— Пошта...

З рурки голос Василя:

— Антон. Ти?.. Браток. Газета вийшла на ять. Одні сміються, інші лаються. Фізкультурники догадалися, що про них ти написав і хочуть тобі морду набити. Петро щось думає серйозне. хоче ставити питання якесь на засідання бюро. Яке саме—не каже. Ти його спитай. Тобі може скаже... А де Шура?..

— Шура? Спить.

— О, слухай, між іншим, Кирило п'яний в доску. Лається, але газетка вийшла. Мать моя родная! Давно такої...

— Васька, не кричи так—Шура спить...

Василь засміявся й Антін винувато посміхнувся.

Потім знову довгі перерви. Зрідка хтось крикне номер... коротка розмова... І знову нічого... Гудуть дроти, шумить вітер...

Антін схилив голову. Очі самі стулилися.

...Рипнули двері. Хтось затарабанив підборами. Антін шарпнув головою. В голові—хто? Хтось з силою шарпнув двері. Антін схопився. Підбіг до дверей.

— Хто?—й відчинив двері.

Ввірвався Кирило. Зрозгону влетів і мало не впав.

— Де вона?.. Де?

Шура схопилась.

— Що таке?

Кирило до Шури.

— А-а... Ось вона! Марш додому! Марш!

Шура мружить очі, ніздрі родуваються. Додому вона не піде. З варті не йдуть.

Кирило кинувся до неї. Рука міцна, жилава, схопила його за комір і гудзики затріщали.

— Кирило, йди проспись—і кусає ніготь.—Іди...

— Не піду. Ти мені не вкажчик. Я до жінки прийшов... Шурка—марш додому...

— Не піду...

Кирило кинувся до неї і захопив за волосся.

— Кирило...—одна хвилинка, і Кирило вилетів з кімнати. Забряжчав дзвоник. Шура схопила рурку. Антін замикав двері...

Гули дроти, вітер шелестів деревами...

**

Другого дня Шура прийшла додому.

— Мамо, я буду жити у вас...

Батько складав до скриньки їжу: в подорож збирався. Впустив чашку. Шматки скла забряжчали.

— Мамо, я буду жити у вас...

Гули дроти й сонце жмурилось.

Шура нікому не сказала, чому розлучилась і пішла від Кирила.

Збори затяглися допізна. Петро глянув на годинника й махнув головою. Сьогодні знову доведеться вечеряти об одинадцятій годині.

Та де там, лише об одинадцятій годині голова оголосив, що збори зачинені, за півгодини Петро був на вокзалі. ТСТ вже зачинено й доведеться повечеряти в станційному буфеті... На станції було безлюдно. Бамкнув двічі дзвоник: відійшов останній поїзд. Треба квалитись. Петро лаяв усе. Він уже забув, коли вчасно вечеряв. То кіно, то театр, а сьогодні збори. Отак завжди й вечеряєш опівночі.

В буфеті зустрів Кирила.

— Чого сьогодні на зборах не був?—запитав його.

Кирило відставив порожню пляшку з-під пива й посміхнувся.

— Може хочеш випити? Сідай, вгостю.

Петро пити не буде. Він їсти хоче, аж в очах чортики стрибають. Та в буфеті нічого немає. Все поїли. Йому назбирали лівпорції вінегрету і знайшли один б'утерброд. Все, що лишилося поїсти. Може Петро хоче тістечка? 15 копійок штука.

Кирило сміявся й казав, що пити пиво й закусовати тістечками, дуже смічно. Гроші? Хай за гроші Петро не турбується. І він узяв чотири пляшки пива й дюжину тістечок.

Петро їв спочатку вінегрет.

— Кирило, чого це ти з Шурою розійшовся?

— Хіба я розійшовся? Вона не схотіла жити зі мною. Куди нам сіреньким?.. Вона може одружитися з кимось багатішим.

— І Кирило став розповідати, як Шура вічно робила йому сцени: чому Кирило не купує їй фетрових шляпок, черевиків під колір тіла. Вічно ревнує. Куди таке життя годиться?

Петро задумано промовив:

— А на роботі гарна дівчина й активна комсомолка...

Коли випили пиво, і ще пили пиво, до них підійшов Іван Тихонович. П'яний, він ледве тримався на ногах і приплющував очі. Стукнув кулаком по столі.

— А я, Кирило, більше не можу. Розумієш—не мо-гу! Народні гроші пропиваю, мені старому—стидно... Не мо-о-огу-у.

Проходив охорсник. Не дав кінчити Івану Тихоновичу. Взяв за плечі й вивів із буфету.

Потім огролося, що буфет зачиняється. Кирило хотів встати й сів знову на стілець. Ноги не слухали п'яної голови. Спираючись один на одного, вийшли з буфету.

На дворі зрідка гула маневрушка, пахкала електростанція й гули дроти. Десь далеко кричав Іван Тихонович.

— А я не мо-о-гу...

І довго було чути:

Не-е мо-о-о-огу-у...

Кирило здригнувся, й буркнув:

— От старий алькоголік... Нап'ється, та й телепеще з п'яна чорт зна що...

Розминались мовчки.

Петро раз озирнувся, побачив, як непевним кроком ішов Кирило, хитаючись на всі боки, і пішов собі додому, спустивши голову донизу. Біля дверей зупинився. Довго шукав по кишенях, ключа не було. Думати довго де загубив, не було часу: спати вже треба. Петро спробував зірвати скобля і, переконавшись, що з того нічого не вийде, пішов до вікна. Вікно було зачинене й заціпнуте зсередини. Довелось добре шарпнути. Вилетіла шибка, порізала руку. Петро довго лаявся. Засвітив електрику. Вдома не було води. Брудною хусточкою перев'язав руку. Текло. Довго не міг заснути...

Прокинувся пізно. Гув другий гудок. За десять хвилини треба було прийти далеко. Не вмиваючись, наспіх натягнувши спецодяг, Петро голодний побіг на роботу. Таки встиг. Повісив номер і пішов до ковальського цеху...

Працювати було нудно й докучливо. Хотілося їсти, боліла рука, очі стомлено стулялися. Коваль лаяв Петра.

— Ти, дивись он, як люди роблять.—Показував на Антона, що безперестанку стукав молотом...

В обідню перерву Петро підійшов до Антона.

— Слухай, Антоне, ти, либонь, спав цю ніч добре: працюєш на красоту. Та й мати тебе розбудила рано. Приготувала добрий сніданок і склянку чаю. Правда ж?

Антін усміхнувся.

— Ти, браток, настроєний лірично... Вгадав. Мені мамаша доброї

жратви приготувала. Тільки я сам завжди прокидаюсь своєчасно. Що це в тебе в рукою.

Петро довго розповідав, і кінчив.

— От дрібниця. До лікаря підеш—хоча й не було коли,—він тобі розмусолить, ще гірше буде, а працювати треба...—Помовчав. Скрутив цигарку, запалив. Антоне, думаю одну вещь я. Порадь, чи варто про це на бюрі казати? Живемо ми холостяками—по-собачому. Не доспиш, не з'їси добре, своєчасно, потім на роботі—брак, прогули. Куди воно годиться? А я от думаю, щоб нам зібратись і—комунку. Як ти думаєш? Антін ляснув у долоні, стукнув Петра по плечі.

— Оце так дело. Петька, та про це треба було б давно подумати. А то на зборах ухвалюємо голосні резолюції, а більше нічого. Післязавтра—засідання бюра. Я сам ставлю це питання. Приходь. Будемо разом обстоювати це... Але ходім, пообідаємо.

Ідальня була тут же, біля дело. В садку збудували прилавок, кухню, понаставляли столиків і—ідальня. Обідали тут усі. Весело за їдою поговорити про справи, розповісти пару добрих анекдотів. Весело. І тільки в хмuru погоду обідало тут мало. Сьогодні гарна погода. Сонце, вітрець. Тарабанять тарілками, дзеленькають ложками. Розмовляють. Хлопці взяли обіди й сіли за порожнім столиком. До них підійшов Іван Тихонович. Він важко сів на стілець і стукнув кулаком:

— Хлопці. Не мо-о-гу. Більше! Совість заїдав. Старий я. Скажу, а там хай буде, що буде.—І нахилившись низенько до стола, тихо сказав:—Кирило дурить вас, комсомольців. Кирило з Підвисоцьким години прибавляє... А потім ділимось грішми...

А потім злякався своїх слів. Заклінав очима, засовався на стільці. Зляканими очима дивився на хлопців.

— Що я сказав, хлопці? Не вірте мені... Старий я, то й верзеться мені... я... Ви не слухайте мене...

Антін глянув на Петра...

Гудів гудок. Треба на роботу...

Іван Тихонович пішов до цеху. Чути було його хрипкий голос:

— Не мо-о-гу... Обдурив хлопців.. Не могу...

— Антін, так на бюрі будем говорить про комунку?

— Будемо—погодився Антін.

Про Івана Тихоновича не згадували. Цілком зрозуміло—не витерців. старий, розповів, а тепер самому страшно за свої слова. І в Антона, і в Петра в голові зафіксувалося: треба розглянути. Але про це—ні слова.

— Значить. післязавтра... — сказав Петро, і, помовчавши, додав:—А Шури сьогодні немає...

Так, Шура сьогодні не вийшла на роботу. Вона сьогодні встала рано. Проте не раніш за матір. Мати уже розпочала:

— Оганьбила... На все життя. Другі дружаться, люди. як люди, а вона... Чого розвелася?..

Батько прокинувся. Вмивався й бурчав:

— Десять день пожила... Сорому скільки!..

Сестра насувала до підборіддя ковдру, потягалась — не хотілося вставати.

— Пішла б у чергу, почула, що розказують... Слухати не можна. Комсомолка така,—і до матері:—я більше нікуди не піду, ні на базар, ні в чергу... Слухати не можна...

Всі на Шуру. Кожен вказує: сестра про базарні плітки, мати про сусідські розмови, батько про кондукторські зауваження. Шура мовчки слухала. Кріпилась. Було соромно, неприємно слухати. Хотілося крикнути до сестри:

— А ти сама. Забула як того року робила аборт? «Шурочка, не кажи мамі»... А тепер?..

Хотілося крикнути. Навіщо? Мати ще більше хвилюватиметься, а її, Шурине, становище не покращає... Справді—навіщо вона одружилась? Навіщо? І була зла на себе: по-дитячому, як мала, закохалася, полюбила красивого Кирила, і не знала, що він такий... Не знала. Знала—Кирило комсомолец, активний, хороший і з гарними очима. А коли одружилася, знала—

— Кирило противний, гидкий. Жила з ним. Приходила. І коли лягали спати, він перераховував, з ким Шура стояла, з ким розмовляла і хто її ляпав по плечі. І було гидко. Побачила Шура: приходив Кирило з роботи і сам, без товаришів—пив горілку, і лягав п'яний спати. А на зборах казав:

— Так не можна... Іду я колись, а наш Антін з Іваном Тихоновичем — п'яні обидва.

А коли захищала Антона, вдома слухала довгу розмову Кирилову — ревнував.

Потім іще одне: звідки в Кирила гроші беруться?..

Розлучилась. А зараз дома. Знову стара, змучена життям і роботою, мати, знову—батько. Лаються.

— Ач, одружилась для того, щоб з хлопцями вільніше... як повія — мати плакала. І ще болячіше було.

Батько хрипів й загрожував вигнати з хати.

— Щоб і духом твоїм поганим не смерділо...

Не витримала. В сльози. Батько ще більше лаявся і казав:

— Знаємо вас: плачете, а самі думаєте, якби побільше нашкодити...

Мати вже перестала. Більше плакала й почала заспокоювати дочку.

Тим часом прогули гудки й стрілка переповзла за сім. Шура глянула на годинника: пізно. І вже було приємно, що затіснилася. Хай. Сьогодні не піде на роботу. Вже краще слухати ось це, а ніж:

— Хлопці, Шурка тепер «розводна», з нею ж тільки й гуляти...

Було приємно, що хоч один день не почує цих розмов й не бачитиме перед собою нахабних облич, повних ненависти й призирства...

Цілий день сиділа в садку й читала книжку. В книжці стільки цікавого, таке знайоме, близьке. Про комсомольців, про хлопців, про дівчат. Чому наші хлопці не читають таких книжок? Чому вони такі. Заговорити з ними про одруження, про кохання, а вони:

— Міщанство. Ти, брат, Шуруньчик, підпала під вплив міщанства. Ходім краще он туди. Там темно, тихо й людей немає...

Чому наші хлопці такі? Одні про міщанство, другі про роботу. Миш—секретар райкому. Він завжди говорить про політпідготовку, роботу на селі, і ніколи не згадає про те, що хлопці наші не вміють жити, не розуміють, що таке міщанство...

Шура читала допізна. В хаті, при світлі лампи, кінчала читати. І хотілося з кимось порадитись, поговорити про життя-буття комсомольське. З ким? Кожен закине—міщанство. І Шура вирішила піти, попрохати в бібліотекаря ще таку книжку. Каже, там відповідь знайде...

— Вже йдеш? Сиділа б... Пізно вже... — і мати знову почала плакати.

Шура прикусила губу і вийшла...

В бібліотеці було напівпорожньо. Бібліотекар кінчав статистичні вирахування—скільки сьогодні обміняли книжок,—і видко було, що обридла йому ця робота. Хотілося йому швидше кінчити й піти на свіже повітря, до хлопців, до дівчат. А може йому просто хотілося їсти? От і квапився.

— Михайло, заміняй книжку.

— А, Шура! Здоров. Чого ж ти так пізно?..

Махнула рукою. Обміняй книжку, і все...

Відшукав Шури абонемент. Глянув на книжку.

— Вподобалась?

Так, Шурі подобалось. Це ж про комсомольське життя.

Тільки трохи заковиристо написано. І потім—чому це все так виходить? Чому? Як робити, щоб такого не було. Михайло—бібліотекар. Він багато читає книжок:

— Ну скажи, Михайле, чому це так виходить?

— Е, Шура, це все залишки старого. Довго розказувати... От у нас має бути диспут про цю книжку. Тоді й розберемо.

Про диспут Шура вже чула. Місяць, якщо не більше, збираються влаштувати диспут. А ще й досі нічого немає.

— Нічого, Шура, буде. Буде все. А зараз допоможи мені зробити статистику. Знаєш, чекає на мене Оля. Я з нею умовився зустрітись у парку... Допоможи, Шура.

Шура махнула рукою. Взяла книжку й пішла. В голові думки: от — Михайло. Він знає. Все знає. В книжках усе працює. Що не так—зазирнув у книжку і—єсть. Треба ось так робити, а не інакше. Він усе знає. Гуляв з Олею... По-звичайному, як і всі інші. Може це міщанство?

— Шура? Куди? Здоров.—Хто? Антін? Шура вітається з Антоном і чекає—зараз він питає, чому не була сьогодні на роботі. Ну що вона йому відповість?

— Шура, знаєш, сьогодні Петро таке мені сказав. Знаєш що?

Шура не знає.

Ну то й не догадається. Бо навіть сам секретар райкому—Миш, не догадається, що Петька, найгірший робітник, прогульник і засоня, сьогодні сказав Антонові про комуну. Шура не розуміє? Антін зараз пояснить. Відремонтувати будинка. Отого, знаєш, де валяється всяке сміття. Раніш там

жили. Так от, відремонтувати, поносити ліжка, столи, і—всі хлопці, дівчата житимуть комуною. Одержав гроші—заплати членські внески, за індустріялізацію заплати, а решту—«отец д'якон, деньги на кон». В загальний казан. Жити разом, комуною значить.

— Антоне, а це ж, сй, харашо! Диви вартовий, у нас ще будуть і вартові—будить усіх у шість годин, вмиваємось, чистимо зуби, провітрюємо кімнати, прибираємо, і разом у їдальню. Ніколи ні прогулів, ні запізнення... Я завжди буду вартувати. Завжди буду своєчасно будити... Ой, харашо ж.

Антін засміявся. Шура похнюпилась і згадала, що це тільки розмови. Чи вийде що?

— Не дрейф, Шура. Візьмемось разом. Наляжемо добре—вийде. Мусить вийти.

Шура зупинилась.

— Ходім назад.

— Чого?

— Кирило йде. Не хочу з ним зустрічатись.

Пішли назад. Але Шура вже похмуріла й не раділа з майбутньої комунки.

Перед машиністівською на сонечку грілися в заяловених мазутою, притрушених вугільним лилом спецах. Машиністи, кочегари, просто так робітники. Читали «Гудок». На останній сторінці, там, де завжди великими літерами чорніють великі об'яви, і дрібним шрифтом набрано номери загублених документів — там сьогодні вміщено статтю про монтера. Перечитують, сміються, ялозять масними руками газету й знову читають.

— Молодець. От так молодець. Про нашого монтера вшкварнув.

Починають розхвалювати свою залізничну газету, доходять висновку, що немає кращої газети за «Гудок».

— А «Правда»?—ображаються деякі. Старий машиніст—Петро Афонін з призириством глянув у бік до тих, що ображаються, кліпнув очима.

— Що ти про «Правду»? «Правда», то ж «Правда». Тоже сказав. Ти не бери цю газету, і знайди кращу за «Гудка».

Повертаються до статті. Хтось пробує захищати монтера, лає робкора. Неправду пише. Зав'язується лайка. Кидають розмовляти про монтера, обговорюють начальника дільниці тяги. Безтолковий бюрократ. Нічорта не робить. Паровози стоять у простої, аж іржавіють. Куди воно годиться?

Афонін хвилюється. Ласкає долонями по колінах, кидає в бік жмут клоччя.

— Як малі! Та комсомольці з нас будуть сміятись. Чого це тут говоримо? А на зборах партосередку, а місцевком? Збори спілки, хоч і рідко, але ж бувають. От де треба говорити, а вони... як баби: пошушукують, побузять—і кінець...

Погоджуються з Афоніним, цілком підтримують його, але знову починають про те саме...

Клацнуло колодками гальмо, зашипіло під паротягом.

— Го-оп! Доволі. Назад.

Паровоза подавали під кран. Набрати води треба. Машиніст визирнув з будки, глянув до тендера й помалу здав паровоза назад.

— Го-оп!—кричав кочегар з тендера, і відкрив крана. Вода з урчан-ням полилась у бак.

— Здорово, лоботряси!—крикнув машиніст до гурту.

— А-а! Гримайло. Звідки?

— Тільки що з Києва... Чули?—депо наше будуть поширювати. Середній ремонт буде.

Не повірили. Коли Гримайло з паровоза виліз, розповів докладно, як ходив по місту, як зайшов до управління й там дізнався про це—тоді повірили...

І вже за хвилину всі знали:

— Депо мають поширювати, з нового року будуть майстерні середнього ремонту...

З нового року будуть майстерні середнього ремонту.

Провінція гула... Сонце розпліскувало водограї промінів. Депо гуло...

І це вже не були порожні слова. З управління прийшли постанови, папірці, ще обіжники.

Антін думав: здорово. Буде наша провінція, як добре робітничче місто.

І не витримав. Побіг до райкому.

— Макар, де Миш?

— На засіданні райкому,—і Макар знову схилив голову до «Комсомольця України». Волосся сповзло на чоло.

Засідання райкому тут же. В сусідній кімнаті. Спокійно, не хвилюючись, Антін увійшов і сів на вільному стільці. Миш саме говорив, заплющивши очі, то й не помітив Антона.

— Реб'ятки. Нам треба негайно, зараз же стукнути по комсомольській дисципліні.

І він почав доводити, що це недисциплінованість—наслідки малої політ-підготовки.

Тому він пропонує негайно реорганізувати школу комсомольців. Став дещо пояснювати, як це найвитідніше зробити.

— Реб'ятки, ну я кінчив. Хто забере слово по цьому питанню?—і розплющив очі.

— Я.

Миш глянув на Антона.

— Реб'ятки. Антона ж не було... Ну, забирай. Слово надається Антонові.

Довго говорив. Проте нікому не обридло його слухати. Бо й справді, тут ясно—треба зробити так, щоб хлопці не тинялись без діла в вільний час. Політграмота—річ суха. Потім один від одного відривані. В нас не так багато надійних хлопців. Більшість—у лабетах міщанського оточення. Що ж ви хочете—провінція. А от щоб організувати... побутову комунку...

Антон перебили. Це ж ідеально! На ять. А вони ламають голову, б'ються, не знають, що робити.

— Це постанова нашого бюро. Вчора було засідання—зів далі Антін. —

Потім ще дещо ми постановили. На зачинених зборах обговорити випадок з Шурою...

— Та це ж діячество!—крикнув Миш.

Антін вибухнув:

— Діячество? А як комсомольці будуть по тисячі раз одружуватися і розлучатися, то комсомол мусить це терпіти? Бо, за словами Миші, це—діячество. Дудки. Ми таких героїв зразу стукнемо по голові. Потім ще теж про Кирила. Зв'язався з головним табельником Підвисоцьким, і шухер роблять. Умовились із деякими робітниками, приписують їм зайві години, а потім грошима діляться. Про це теж треба мовчати, бо це—діячество. Ні. Дудки, товаришу Миш. В нас мають поширювати депо, наше селище стане втроє більше, а ми будемо крізь пальці дивитись, що роблять комсомольці? Чи будемо напихати їх політграмотою, проблемами світової революції, а як з дрібницями, в повсякденному житті—про це ні слова? Доволі... Я гадаю, нам ставити питання треба так—натиснути де треба, щоб дали приміщення для побутової комунки комсомольців. Щоб забезпечити комуну від усяких міщанських і нестичних вчинків комсомольців—влаштувати товариський суд над Кирилом. Все. Я кінчив. Тепер хай Миш заперечує.—Відкусив нігтя, підтягнув штани й сів на місце.

Засідання райкому затяглося довго. Сварились, кричали. Обличчя сяяли молодістю, силою...

Місяць між хмарами ганявся за зірками. Сміявся. Зорі блищали. На дворі було тепло, вечір по-літньому пружистий і м'який.

Миш незграбно ступав через рейки, зачіплювався черевиками за шпали. Очі були спущені донизу. Він винувато слухав Антона. Було соромно перед Антоном, а ще більше перед усіма комсомольцями.

— Антоне,—сказав Миш,—тобі бути секретарем райкому, як я подивлюсь на тебе. Не мені.

Антін сміявся, радісними очима дивився на Миша.

— Чудак ти, Миш, щоб я здох. Ти чудак. Хіба в цьому суть? Коли комсомольці чорт зна які, то сам секретар не розірветься. Твоє діло керувати добре, реагувати на добрі пропозиції. Чудак ти, Миш.—Антін сміявся й по-дитячому перестрибував через рейки.

Проминули колії. Тепер пройти парк і зараз контора доглядача будинків.

— Жаль, що Петра з нами немає... сказав Миш.—Він же організатор. Антін сміявся...

В конторі доглядача будинків клацали рахівницями, машиністка—комсомолка з осередку служби тяги—безперестанку била по одній клявіші. В кімнаті доглядача було накурено. За столом сидів начальник тяги, монтер депо, завідувач конторою, новий пророб. Всі уважно слухали нового пророба.

— Завтра прийдуть перші партії цегли, а ми досі не знаємо, де будемо складати її. Отже...—пророб підняв дотори пальця з блискучим, як начищений гривеник нігтем, і замовк. Глянув на хлопців. На них ніхто не чекав. Доглядач будинків Шарко повернув до них голову.

— Що, хлопці?

Миш підсунув до стола вільного стільця і сів біля Шарка. Антін вицибнув на стіл, зім'явши задом тонкі папірці.

— Так тут ось як, Шарко,—сказав Антін,—ти на пленумі райпаркому був? Ну, так виконуй директиву партійного вождя, бо інакше ми тобі пришиємо ухил.

Шарко почухав борідку.

— Ти, Антоша із столу соскоч. Отак краще буде... Значить, ти про будинок для вашої комунки? Не буде діла. Віддаємо під касарню для каменярів. Усе.

— Е, Шарко, вийдем.

Миш вивів Шарка до другої кімнати. Там він йому довго говорив про партквиток, партквиток Шарка, який багато років лежить у кишені того ж таки Шарка, і зачепив проблему кадрів. Про кадри Шарко знав. Це так. А от про партквиток не йому, Миші, говорити. Шарко розлютився й закричав голосно на всю кімнату.

— Ти, Миш, мені не розп'ятякуй! Нам треба депо поширювати, а не валандатися з вами. Жили раніш якось? То й живіть собі на здоров'ячко, партії на втіху... А про твою поведінку ще поговоримо.

Миш приплющив свої вузькі очі й розтулив рота. Саме в цей час вбіг Петро.

— Антон, Миш! Братішечки! Розпатронив нас Шарко. К чорту. Іду сьогодні біля будинку, де ми комуну хочемо робити, а його ладнають, — кажуть, каменярі житимуть. В бога з твоїм Шарком. Я, брат, піду в райпарком, в ЦК! Тебе притягнуть і будинок нам даси.

Миш попрохав Петра заспокоїтись. Сказав:

— А я вже думав усі бюрократичні дірки змазати й дайош комунку. Це тобі, Шарко, так не пройде.

Антін сміявся. Він підійшов до Шарка й поклав йому руку на плече.

— Начальник, не гарячись. Ти й справді трохи забюрократився. Будинок на п'ятдесят чоловік ремонтуєш, а касарню на двісті чоловік розвалюєш? Це називається, знаєш як?

— Головогупство! — крикнув Петро.

— Вот іменно, реб'ятки,—ствердив Миш, а Шарко почухав борідку й подумав, що й справді можна використати старі касарні, в яких жили робітники, ще коли будували нову школу. Він глянув на хлопців і махнув рукою...

— Побачимо...

Коли хлопці виходили з контори, то чули, як Шарко кричав у телефонну рурку:

— Щоб перестали ламати старі бараки. Переселити робітників із будинку № 38 на бараки. негайно почати ремонт.

Петро лягнув Антона по плечі:

— Наша взяла, хлопці!

Якийсь конторник попрохав, щоб хлопці не галасали. На нього ніхто не звернув уваги.

Після того пішло все, як і чекали хлопці. Шарко заходився ладнати касарні. Старий будинок віддали під комунку. Про це перший дізнався Петро. Він мало не бігцем подався до Антона. Його зустріла Антонова мати.

— Чого женешся? Тю на твою голову! Ти що, сказився?

— Тьотю Полю,— крикнув Петро,— не сваріться. Комунка в нас будьоть. Де Антін?

Антон дома не було. Де він, мати не знала. Може подався на засідання бюро. Вічно десь засідає, як бюрократ який. Потім мати запитала, що це він, Антін, з Шурою зустрічається часто. Петро посміхнувся й нічого не сказав. Пішов до осередку. По дорозі пригадав, що сьогодні розбиратимуть справу про Кирила...

До кімнати осередку він влетів бомбою.

— Реб'ята!— крикнув— Наша взяла. Хай живе комунка!

Всі повернули до нього обличчя. Миш урвав промову на півслові. Антін покинув писати протокола. А Шура не встигла витерти сльози, ляснула в долоні й засміялась. Петро коротко передав розмову з Шарком. Збивався, часто ляскав у долоні, як маленький хлопчик. З його розмови можна було визнати тільки два факти:

— Шарко—на ять хлопець. Одне слово—партієць. А комунка в нас буде.

— Хлопці,— перебив Петра Только,— а про Кирила ми забули. Давайте вже покінчимо з одним.

Тоді Шура прикусила нижню губу, а в очах у неї заблищали сльози. Миш продовжував:

— Так що, Шура, немає чого тобі розпускати міщанські сльози. Я думаю, що тут тебе заїдають лишки старих традицій.

Антін покинув писати.

— Хорош ти парень, Миш. Але коли ти починаєш читати лекцію про міщанство і старий побут, так ти трохи тее... Ти, Шура, перестань рюмсати. Ну, чого? — Антін трохи помовчав.— Комунка наша буде ого яка. Переберешся до нас. Будемо жити комунною. Плюнь ти, Шура, на обивательські пльотки, і розтирати не варто... А з Кирилом—ясно. Не будемо чекати суду. З комсомолу, і точка.

Всі погодились. Шура перша піднесла руку за те, щоб Кирила вигнати з комсомолу. Після Антонових слів вона трохи заспокоїлась і вже не було так сумно, як перед цим. Правда, поки збудується комунка, доведеться жити з батьками. І все ж Шурі було смішно з своїх сліз. Це просто малодушність. Чого плакати? Адже буде комунка...

Бюро закінчилось. Антін почав свзритись із Мишою. Сварилися довго, завзято. Миш знову доводив, що комсомольцям у першу чергу треба ліквідувати свою політичну неписьменність, а потім братись за щось інше. Антін, і навіть Петро, не погоджувались. Він заперечував Мишкові. Погоджувався з Антоном, доводячи, що Антін цілком діалектично мислить, але...

— Істи хочеться, нет спасенія. Ходім, хлопці, поведіраємо, бо в буфеті все поїдять і знову я буду голодний.

Миш не заперечує. Він сьогодні переконався, що Петрова голова розумніша за самого Петра:

— До комунки додумалась, а тепер пригадала, що я сьогодні ще не обідала.

Пішли до буфету. По дорозі Шура махала на Петра пальцем і обіцяла не давати йому обідати в комунці, якщо Петро буде поганим ударником. Петро клявся. Прикликав у свідки все і вся, обіцяючи бути вдарником, «що нада». Ссь навіть тепер, відколи став думати про комунку, зробив усього один прогул. А що то, як буде комулка. Ні, тоді заспати не можна буде. Петро розмахував руками, часто ляскав у долоні.

Всі хлопці, що зараз ідуть з ним, все одно житимуть у комунці, то Петро признається їм:

— Соплю, як чорт. Ніхто не розбудить. А коли трохи полоскотати в носі—разу прокинусь.

Миш сміявся й додумувався, чим би це найвигідніше лоскотати Петрового носа.

Зголоднілі, веселі зайшли до буфету. Петро кинувся визнавати, що в на вечерю. Гуркаючи стільцями, посідали. Толька пропонував майбутню комулку запити... ситром. Петро тимчасем приніс меню. Почали вибирати їжу. Коли їжа була вже на столі Петро швидко залихав її в рот, по столі хтось стукнув кулаком. Брязнули веделка, упала пляшка. Всі повернули голови в бік, де почувся брязкіт.

— Кирило, — стиха промовила Шура.

Петро:

— П'є пиво...

— А на бюро не прийшов,—зауважив Толька.

Кирило стукнув ще раз кулаком. Вилаявся.

— Стерви. Судити мене будуть. Сьогодні з комсомолу мабуть викинули...

Біля нього сидів Василь Яворенко. Він шарпав Кирила за рукав і заспокоював. Але всі вже звернули увагу.

— Хлопці, а чого то Василь з ним?—запитав Антін і підійшов до їхнього столу.

Побачивши Антона, Василь скоцюрбився, зморщився, пригнувся, неначе хотів увійти в стілець.

Антін примружив очі. Нігтя до зубів.

— Кирило, ти це чого?

Кирило повернувся до нього всім тілом і голосно закричав:

— А твоє яке діло? Гуляєш із Шуркою, то й гуляй. А до мене тобі немає діла!

— Кирило, ти комсомолец?...

— Плюють я хотів на ваш комсомол. Працював. Усе для вас. А коли мені неприємність, то дуже хто допомагає? Ще більше втопити хотять. Сзолочі.

Кирило довго кричав. А сам думав, що ось днями він, Кирило, сидітиме на «скам'є подсудімих» і якийнебудь суддя буде питати:

— Підсудний, а скажіть, будь ласка...

І йому чогось здавалося, що комсомол обов'язково мусить захищати його. Адже він так багато працював для комсомолу. Був членом бюро.... Але комсомольці цього не зроблять. І Кирилові хотілося чимось образити всіх комсомольців—і Шуру, і Антона, і Тольку, і Миша. Він назвав Шуру шмарою. Випив ще склянку гіркуватого пива й лишив трохи в роті. Цвиркнув на Антона. Антін заскреготів зубами. Замахнувся.

— Ах ти ж вонючка!..

Підскочив Миша і вхопив його за руку.

— Антоне, покинь...

До столика підбігли всі, що були в буфеті. Антін скреготав зубами, витираючи обличчя. А Кирило впав на стіл і почав плакати:

— Гаді... Жінку згубили... Набрехали, що я розтратник... Гаді!—потім скопився і, розгортаючи піджака, крикнув:

— Думаєте, боюся? Стріляйте. Судіть мене. Не боюся.

З бокової кишені випав невеличкий зошит. Антін підняв його і, ховаючи до своєї кишені, стукнув Кирила в підборіддя.

— Дура! Чого кричиш? Обікрав робітників на копійку та й героєм придурюється. Мразь. Іди проспись.... Дура... Підійшов агент ДПУ і забрав з собою Кирила. Тоді Антін підійшов до Василя. Він сидів, нагнувши голову.

— Васька, а ти чого з Кирилом був?

У Василя виступив на чолі піт. Він важко дихав і голосно сказав:

— Хлопці, я потім... Потім розкажу... і встав з-за столу. Зігнувшись, пішов геть.

Толька свиснув.

— І з цим щось не тає...

Доїли м'ясну бабку, запили сидром і почали розходитись.

Ішли вдвох.

— Ех, Антоне, яка я була дура...—казала Шура.

А вечір був теплий по-літньому, і зорі, як завжди, Шура з Антоном. І Антін увесь час хотів Шурині думки від Кирила відвести. Вона зрозуміла його і сміялась:

— От чудачок ти, Антоша... Я ж не падаю в розпач. Знаю буде комунка—буде добре. Тільки все таки помилилась. Він такої співав... А я повірила...

Мовчали довго. А коли підходили до Шуриної хати, зупинились.

— Антоне, — сказала вона,—не треба йти далі. Там сусіди зараз сидять. Почнуть натякати.

— От чудачка—засміявся. Помовчав і додав.—Треба йти додому. Завтра роботи—сто пудов...

— Виспатись треба,—сказала Шура, і обережно всунула свою руку в кишеню Антона...

Додому Антін ішов у якомусь дитячому настрої. Насвистував під ніс мотив «Молодая гвардія», насвистував задерикувато, весело. Підходячи додому, побачив, що на шляху, за хатою хтось сопє, крекче і хоче підняти

щось дуже важке. Зупинився. Пізнав. Це божевільний Сашко Алтаршевський. Він—сирота. Батьків немає. Здоровий фізично, він тиняється селищем і лякає людей. Живе Сашко з того, що добрі люди дадуть, хоч йому ніхто нічого не дає дарма. Сашко копає бараболю, розкидає гній на городі, носить з базару всяку всячину хазяйкам. За це йому дають, хто скільки схоче.

— Сашко, — крикнув Антін, — що ти робиш, Саша?

Він злякано повернув голову до Антона, а пізнавши його, засміявся.

— Ги-ги-ги... Антін... Здрасту... Я, палена... дров несучу... Він дасть... ги-ги-ги. Саша зробив рух, показуючи, як переливають горілку з пляшки в рот.

— Випить... Вкусна... А-а... Антін подивився на поліно. Це був великий вірізок телеграфного стовпа.

— Ну, таскай, таскай, — сказав Антін і зараз же подумав: «треба кудись Сашка пристроїти». Росте карний злочинець. Ще згадав за Шуру, а далі знову почав насвистувати «Молодую гвардію».

Збори були бурхливі, багатолюдні. Розмовляли про міщанство і кохання. Дівчата сміялись, хіхікали, червоніючи. Виявилось, що Ванька Сидоренко не пускає свої жінки на комсомольські збори, примушуючи її по-ратись у кухні з замазаними горшками й брудною білизною. Це розгнівило Петра. Він махнув кулаком і крикнув:

— То ж бо Ванька завжди такий чистий і активний. Ванька, ти липовий комсомолец! Добре тобі казати—«карпетки пропотіли—міщанство», галасати про вдарництво. Ти й на роботу не затізняєшся—жінка приготує сніданок тобі й розбудить своєчасно. Ванька, — крикнув Петро, нервуючись і посміхаючись очима, — ти липовий комсомолец, Ванька, чом ти так не зробиш—і жінка в комсомолі й ти працюєш, як слід?

Петро забув про випадок з Кирилом.

— Скажи нам Ванька, як ти будеш жити в комунці?

Ванька відповів спокійно:

— Та в комунку вашу я й не піду. Мені вона де завгодно, тільки не в голові.

Голова зборів зробив організаційні висновки. Він сказав до секретаря:

— Запиши слова невіра Ваньки.

Помалу вся увагу зосередилась на комунці. Всі погодились, що найкраща боротьба з усяким міщанством, розпустою, це—комунка.

Перебивали один одного. Кожний хотів швидше висловити якусь думку. Весело було. Шура нащорошено слухала комсомольців і, радіючи, сяючи очима, записувала. Вона сказала Тольці:

— Коли б я була стенографістка, я б записувала кожне слово. Сьогодні кожний комсомолец—геній, Только.

— Записуй, Шура, не дрейф.

Наприкінці зборів обрали трьох—Антоні, Петра і Шуру—комісія по організації комунки.

Петро почув себе на своєму місці. Він крикнув:

— Хлопці, завтра після роботи зробимо засідання, збирайтеся біля нашого будинку.

— Петька, тебе треба обрати на завідувача комункою. Ти берешся добре, Петька.

— Придільсьню,—погодився хтось.

Розходились неохоче, затагнули тісні.

«Братішка наш, Будьонний,

С намі весь народ»...

Пісня словнювала кімнату. Васька підійшов до Тольки. Він був червоний, і піт блищав на його здоровому обличчі.

— Только,—сказав Василь,—я гадина, Толька. Я був у спілці з Кирилом. Мене треба теж вигнати з комсомолу. Мені Кирило приписував години, які я не робив. І за ці години я одержував троші й ділявся грошима з Кирилом-тадом.

Только глянув своїми очима, очима радісного жовтеняти, і не знав, що йому сказати.

— Васька,—сказав він, і голос йому тримтів.—Тебе варто з комсомолу вигнати, але—що скаже народ? Твоє питання ми ще розберемо. А зараз—давай співати.

«Братішка наш Будьонний,

С намі весь народ»...

Петро завів розмову про комунку. Біля нього зібралися самі неодружені. Вони раділи—їсти будуть завжди своєчасно і буде взаталі гарно — організовано.

— А біля будинку,—сказав фізкультурник,—біля будинку зробимо спортмайдан.

— С намі весь народ.

Приказ голов не вешать

І глядєть вперьод».

— Реб'ята. Куди ж ви розходитеся?—запитала Шура і всі глянули на неї.—Куди ви розходитеся?—казала Шура,—нам треба йти розвантажувати цеглу з вагонів.

Вона висунулась до половини в вікно й почала гукати комсомольців, що вже повиходили в парк.

Цегли привезли щось до півсотні вагонів. Своїх місцевих робітників було мало. А по селах робота — жнива... Вивантажували цеглу підлітки. Шарко дивився на їхню роботу й розводив руками.

— Ви, робітники!—казав Шарко. Хіба так працюють, як ви? П'ятдесят відсотків браку. Вас треба вигнати, робітники.

«Робітники» не дуже слухали Шарка. Кидали цеглу, як доведеться. Швидше кінчити вагон і вивантажувати другий—все більше грошей зароблять.

Тоді Шарко до комсомолу пішов.

— Хлопці,—звернувся він до них,—рятуйте.

Постановили—вийти після зборів і вивантажити цеглу.

Вагони стояли не далеко від депа. Комсомольці пішли. А коли підходили до вагонів. Шура побігла наперед і зайняла собі найдавший вагон.

— Реб'ята. Хто піде зі мною?

Антін глянув на хлопців на Шуру і йому захотілося до неї. Тільки сміявся.

— Антоне. Чого ж ти не йдеш? Дуй до Шури, чудак. Міщанства не приїємо. Знаємо, що в тебе з нею трудовий контакт і симпатія, чи як воно?

Антін, сміючись і радіючи, пішов у вагон до Шури. І вскочивши в вагон, він сказав:

— Шура, будемо працювати. На ять будемо працювати, Шура.

Вагони позаймали. Вивантажували цеглу. З-за вагону виліз несподівано Шарко, сплеснув у долоні, як плещуть малі діти, коли побачать гарну цяцьку.

— Оце то хлопці!—крикнув він голосом вдоволеної жінки,—оце то дівчата. Та ми з вами всі прориви підтягнемо, ще й перевиконаємо промфінплан. Я даю слово червоного спеца, що ми кінчимо поширювати депо на два місяці раніш.

Петро не міг, щоб не жольнути Шарка:

— А як будинок для комунки, то не дуже.

— Петро,—сказав Шарко,—заспокойся, Петро. і не сварись. Будинок для комунки в нас уже єсть. Петро. Помалу йди, не спіши. Ти можеш упасти й розбити цеглу.

З крайнього вагону кричав Антін разом з Шурою:

«Викликаємо. Викликаємо Миша й Тольку на соцзмагання. Хто швидше закінчить вивантажувати, й менше дасть браку.

Миш, спитілий, виставив голову з вагону й оголосив, що виклик прийнято. Заразом він викликає Василя.

Це стало за сигнал. Від вагону до вагону чулося:

— Викликаю...

— Приймаю виклик... Викликаю...

Біля вагонів стояла курява. Шарко бігав біля вагонів, сопів.

— Ви хлопці тов...—казав одне і теж,—хлопці, краще хто менше поб'є цегли. А квапитись немає куди, хлопці. Завтра є час.

Петро заперечував.

— Завтра ми, товаришу Шарко, будемо ремонтувати будинок.

Біля вагонів стояла курява. Часто шаруділи ноги й по підлозі, дзенькала добре випалена цегла. Комуś набилося в ніс пилюки. Він часто чихав:

— А-о я... ой, не могу... ччих.

— От щоб тобі, Петро, такої пилюки під ніс, ти б завжди прокидався своєчасно.—Кричала Шура з вагону.

«Вперед народи йдіть.

У бій кривавий.

Революційно»...

Співали пісні. Непомітно спорожнявали вагони. Шарко дивився на роботу з пошаною і радістю червоного спеца. Жодної цеглини не розбито.

Хоча ні. Ось тріснуло. Цеглина тріснула. Шарко подивився на комсомольця, що розбив цеглину, і комсомолець винувато спустив очі долі.

— Це якоесь випадково...—сказав хлопець.

— Нічого. Дуй, Андрюшка, далі,—крикнув Шарко.—Дуй, не бійся: бога нет, царя вбили. Дуй, Андрюша! Давай я тобі допоможу.

Шарко встрибнув у вагон і почав носити по три цеглини.

— Е, хитрі,—запротестували інші,—Андрієві допомагає Шарко. Вони мусять кінчити першими.

Першими кінчили Толька й Миш. Вони голосно сповістили про це інших, а Толька задавався:

— Кого на буксир узяти?

Ніхто не погоджувався. Миш і Толька примушені були братись до другого вагону. Шарко запорошений, розчервонілий уже не міг нічого казати, тільки:

— При... Оце то... Пфу... так...

Роботу закінчили. Марійка дивилась на свою запорошену спідничку й казала всім, що це в неї найкраща спідниця. Ах, як жаль Марійці спідниці.

Андрій махнув рукою:

— Покинь розводити міщанство...

Потім винувато глянув на Антона, й заспівав іншої—да, спідниці жалкувати. Славна юпочка. Пропала тепер. Але ти, Марійко, не дрейф. Ми, хлопці, тебе й так будемо любити... Ій-бо.

Петро підмітив:

— Казав би—«я», а то—«хлопці».

— Ну і я. А що хіба, Марійко, чим я поганий?—і він розвернув свої здоровенні груди, груди молодого коваля.

Марійка відійшла в бік:

— Іди ти, Андрюшка, к чорту. Я хочу в комунку. І так що ти не лізь до мене. А в комунку піду.

Обтрушувались від пилюки. До порожніх вагонів підїхав паровоз.

— Що хлопці, вивантажили?—запитав машиніст.—Влазьте в вагони, завезу вас, героїв, на станцію. Влазьте...

Повлазили. Паровоз ухопив залізними пальцями вагони й потаскав їх до вокзалу. З вагону видерлася пісня:

«Полюбіла комсомольця,
заліває берега.

Колеса відбивали такт: «так-так, ну, конешно, так». Шарко кричав:

— Хлопці. Дівчата. Скільки мені років? Невже сорок два?

Колеса відбивали такт: «так-так, ну, конешно, так».

Другого дня вже не було цегли.

Підлітки лаяли комсомольців:

— Працюють, ще й у других хліб відбивають...

Але замість цегли прибув камінь. Підлітки скидали каміння з платформ. Шарко, проходячи повз них, казав:

— Так, пацани, так. Бийте каміння. Все одно його треба бити на ще-

бень!—І все думав: «Невже мені сорок два роки?» А подумавши, що в нього син бігає з червоною краваткою—піонер—заспокоїв себе.

— Хай буде так. Що я розпочав, він закінчить...

* *

Петро вилаявся і з злістю жбурнув у топку вугілля. Потім кинув лопату й відчинив помпу. Вода з сичанням полилась до казана. Машиніст на хвилюку відірвався від вікна й зневажливо кинув:

— Ти, чого воду качаєш? Глянь на манометр!—й знову вп'явся спокійним поглядом у безкраю далечінь, де розтавали рейки.

Петро глянув на манометр. Парі зовсім мало. Але ж і води треба накачати. Зачинив помпу. В топці кволо жеврів вогонь. Машиніст зрідка дивився на годинника й щокожних п'ять хвилин сповіщав:

— 17 хвилин запізнення... 18 хвилин... Саме треба було їхати на підйом. Рейки застигли в далені, повзучи на гору, машиніст лаявся:

— Бери вас, на паровоза, сиділи б краще по майстернях...

Петро хотів виправдуватись, але машиніст конкретно зауважив:

— Дайош мені зараз пару, і точка.

І Петро не заперечував. Зараз саме важкий прегін. Через нього завжди машиністи мають мороку—запізнення. А сьогодні щось неймовірне: вугілля дали, не вугілля, а так сажу якусь. Кинеш одну лопату вилетить у комин, кинеш десять—один чорт. І ні вогню тобі, ни парі. Петро, як опечений метушився по паровозі. Паровоз скрипів, засалано ляскав металевими грудьми й відсакувався, як морж. Вагони відмірювали крицеві метри. Кочегар безперестанку підгортав із тендера до лотка вугілля.

— Ех, їдять його мухи з комарями, і вугілля дають...

Машиніст, не відриваючи погляду від вікна, крикнув:

— А ти, пацан, помалкуй. Не їздив ще таранями, то помалкуй,—і поважно розгладив бороду.

А коли під'їздили до семафору, машиніст затримав знесилений біг паровозу, й перемагаючи сичання гальма, сказав:

— Важкувато їздити таким вугіллям. А ви що зробили, щоб крайні вугілля дати? На Донбасі прорив. А ви кого послали на Донбас?...—помовчав трохи.—Нікого. Чекаєте поки надішлють директиву? Ех, ви-и!

Паровоз важко став біля станції. Кочегар швидко зстрибнув з контрбудки почав змащувати паровоза.

Підійшов вартовий по станції. Він поздоровкався з машиністом і сказав, що треба чекати зустрічного поїзда.

— Ти, Мурзилка, — сказав машиніст кочегарові,—можеш не спішити. Застригли, хлопці, можна сказати перед самим домом.

Паровоз знесилено пахкав. Петро підтримував пару, й безперестанку лаявся.

— Чого? Чого ти, сваришся?—питав машиніст.

Петро не відповідав. Хоч йому й хотілося сказати, що сьогоднішнє запізнення для Петра—ніж під ребро. Ось зараз, за дві години, в майстернях кінчиться робота. Всі комсомольці, а з ними Антін, Толька, Миш зберуться біля будинку й почнуть ремонтувати його. Адже позавчора, на засі-

данні трійки постановили з сьогоднішнього дня почати працювати. І того ж дня Петра забрали з майстерні на паровоза. Тепер його не буде на роботі.

— Що з тобою. Петро?—питає кочегар.

Петро розповів і машиністові й кочегарові, що сьогодні починають ремонтувати будинок для комуни.

— Тю. Он вою що. А я думав чи не призначив наш Петро побачення з девочкою якою. Ну що ж, будемо братись. Якось наженемо запізнення.

Прийшов зустрічний поїзд. Дали відхід. Машиніст повернув підойму. Паровоз пшикнув, і стояв на місці.

— Добавителя!—крикнув машиніст.

Петро кинувся до добавителя, кочегар відпускав усі гальма. Паровоз спокійно стояв, розпускаючи пару. Дали задній хід. Шарпнули вперед.

— Рушили!—оголосив машиніст. Ну, хлопці, берись.

Брались. Вітер з свистом околичного хулігана зривався до будки. Проколоджував спітнілу бригаду. Паровоз тремтів.

— І все ж ідемо як слід. Не наженемо ми і однієї хвилини,—казав машиніст, виймаючи годинника.

— Берись, Стьопа!—кричав Петро до кочегара.

Брались... Приїхали. Машиніст і тепер, як завжди, подивився на свого незмінного протягом 15 років годинника, і сказав:

— Хлопці, на 4 години запізнення. Не чекайте, комсомольці, поки вам райком надішле директиви. Посилайте на Донбас хлопців.

Ставили паровоза. Коли вже все було готове, Петро покинув свою скриньку на паровозі й побіг до будинку. Стомлений дванадцятигодинною роботою, він зовсім не думав про відпочинок. Який може бути відпочинок, коли треба будувати свою хату. Свою—комсомольську. Підходячи до будинку, він здалека побачив чоловік 20 хлопців і дівчат. Вони виносили з будинку сміття, ладнали вікна, двері, дах.

— Здорово, реб'ята!

— А, наш новий поммашиніста. Що, Петро, трохи кишка тонка—запізнився з поїздом!—зустрів Петра Толька.

Петро махнув рукою. Він швидко виліз на дах, забрався на комін і звідти закричав, розмахуючи клоччям, що захопив його з паровозу, щоб витерти руки.

— Хлопці!—кричав Петро.—Та ми ж будуємо свою комунку, хлопці Хай живе всесвітня комуна!

Петро трохи подумав і знову:

— Хлопці, але от біда. Запізнилися ми сьогодні на чотири години й завжди поїзди запізняються, бо—вугіль ні к чорту. Кожен знає—на Донбасі прорив. Невистачає робітників. А ми ні чорта не думаєм. ВЛКСМ мобілізує 3000 комсомольців на Донбас. А ми кого мобілізуємо? Я пропоную—негайно ж мобілізувати реб'ят.

Закричали — «вірно», «дайош». Толька перекричав усіх:

— Уже я одержав від райкому папірця. Треба з нашого осередку п'ятьох. Обмірковуємо.

— А, ну, тоді я кінчив.

Петро зліз з даху і взявся до роботи. А робити було що. З матеріального складу привезли дощок. Тут же зробили нашвидку варстати, і хлопці обстругували дошки на підлогу. З даху зривали стару бляху, поржавілу вицвілу. Кидали на землю й кричали:

— Гей! Стережись! Полундра—по-морському:—і з другого пeverху падав шмат бляхи, гуркочучи, як закулісний роблений грім.

Антін у кімнаті зривав трухляву підлогу. Дошки м'ярко тріщали, вгиналися й не хотіли зриватись.

— Ех, ти, Антін, — смірялась Шура. Підійшла до нього й приклала руки до лома.—Давай разом. Натиснула. В середині щось ніби перевернулось, зачепилось за ребро й заболіло.

— Ой... — стиха промовила й зігнулась.

— Що тобі Шура?—а догадавшись, сказав—ти, Шура, не дуже. Не треба, я сам.

Хлопці, що були тут, нашорошилися і з напруженням дивилися на Шуру.

— А, буза—сказала Шура.—Це все буза. Я просто не так взялась за лома. Давай, Антоне, візьмемось.

Але Антін більше не дав Шурі братись до лома.

Прийшов Шарко. Він закліпав очима й здивовано крикнув:

— Хлопці,—крикнув він,—що ви робите, хлопці?

Всі покинули роботу. Що ж вони роблять? Чого Шарко лякається?

— Хлопці, кричав Шарко,—та ви через тиждень закінчите всю цю музику. Тільки навіщо ви сміття складаєте на купу? Можна засипати сміттям он ту яму.

— А й справді,—погодився Петро й віддав розпорядження всяку непотріб скидати до ями.

Шарко зайшов до будинку. Він там допоміг хлопцям. І вже швидко він бігав по всьому будинку, даючи поради, допомагаючи хлопцям. Працюючи, він часто казав:

— Хлопці, дівчата. Я ж старий чорт—мені вже сорок два роки.

Всі сміялись.

Проходив Сашко-дурник. Він побачив, як Андрій зробив стойку на комині. Заплескав у долоні й закричав:

— Браво! Біс! Андуська маладець.

Власне, не тільки Сашко-дурник дивився на Андрія. Всі покинули роботу й дивились, як він вигинав спину, намагаючись утримати рівновагу. Тільки Марійка кусала губу, кліпала очима й стиха промовила:

— Дурний... От-то ще... впаде...—і шморгала носом, як і тоді, жалкуючи за спідницею.

А Сашко все ляскав у долоні. Потім він стулив руку руркою, підніс до рота і став трурурукати, імітуючи музику.

Андрій зліз з даху. Підійшов до Марійки. Він розрівнював плечі.

Марійко, хм... Чого стала? Дайош, будемо працювати...

— Андрюш, ти ж міг упасти...

— Хто? Я? Упасти?.. Тоже сказала. Сашко ляпав Андрія по плечі.

— Андрусе... Маладець. Умніца. Дай цьом...

Сашко ліз цілувати Андрія. Потім він заспокоївся, але від будинку не відходив: мабуть сподівався, що Андрій ще робитиме стойку. Його прохали і Сашко допомагав працювати. Носив на дах бляху, витягав з кімнати гнилі дошки...

В роботі непомітно пролетів лишок дня. Почало сутеніти. Потомлені роботою, розрівнювали спини. Складали струмент і хотіли йти додому.

— Товарищі!—сказав Толька,—я думаю так—зараз нас тут більшість комсомольців. Давайте зробимо позачергові збори.

Спочатку не хотіли. А коли взнали, що повістка денна зовсім недовга, то зараз же обрали за голову зборів Андрія і за секретаря Петра. Питання стояло про Кирила. Треба вже з ним покінчити. Відтоді, як виявилось, що він розтратник, він перестав ходити на комсомольські збори, пиячити почав. Чіпляється до Шури. А одного разу хотів її зґвалтувати. Розказувала Шура Антонові. Офіційного розлучення тоді ще з Кирилом вона не мала. А розписались вони в сільраді—сусідньому селі. Село—за півтора кілометри від станції.

Недавно зустріла вона Кирила. Каже:

— Кирило, треба ж оформити наше розлучення.

Спочатку не хотів. А потім погодився й почав настоювати, щоб зараз же піти до сільради. Вона здивувалася з такої швидкої згоди. Раніш він прохав Шуру прийти до нього, мовляв, більше він не буде такого робити. А тепер—погодився розійтись.

— Ходім,—сказала.

Вийшли на шлях. Кирило завертає на стежку поміж городами.

— Чого ти? Ходім, де люди ходять.

Не захотів. Як не городами, то він зовсім не піде до сільради. Мусіла йти. По один бік—сояшники, по другий—жито, високе стигле жито. Десь далеко жнуть. Добрий врожай цього року. Колосся пузате, товсте. Шура вирвала колосок і почала рахувати скільки в ньому зернят. Нарахувала багато. А скільки саме—не пам'ятав. Кирило шарпнув за руку. Очі горять блиском неймовірним. В очах Шура побачила жадобу зголоділого самця. Збив її з ніг.

— А потім розлучимось—прохрипів.

Шура зірвалась, ударивши Кирила в морду. Кинулась до сояшників. Кирило за нею. В обличчя били важкі голови сояшників, ноги заплутувались у колючому кабачинні, позаду Кирило. Між сояшниками забіліла хата. Близько. З подвір'я вибіг кудлатий пес, весь у реп'яхах. Здоровий і кудлатий. Кинувся до Шури. Хтось крикнув:

— Сірко! Сірко! Пішов!..

Собака побіг назад, махаючи хвостом. Озирнулась—Кирила вже не було. Перед нею стояв старий дідок. Виплутував із бороди розпливчаті слова:

— Що? Либонь заблукала? От туди дорога... Що з тобою, дівчино?

У Шури в очах сльози. А дідок старий, старий і обличчя, заросле білим волоссям, поморщене, як шматок непотрібного паперу. Шурі хотілося

заплакати й сказати, що дідусь хороший. Вона вийшла на шлях. Без Кирила пішла до сільради і взяла розлучення.

Про це Шура розповіла тільки Антонові. Більше ніхто цього не знав. А от про Кирилів щоденник знали всі комсомольці. Як ото підняв Антін зошита в буфеті, так це—щоденник Кирилів. Читали всі комсомольці. Там було: «Ха... комсомольці називають мене представником робочої інтелігенції: я в їхніх очах—активний хлопець. Хай! Швидше дадуть рекомендацію в якийсь ВИШ. Я піду тільки в технічний. Закінчу, а тоді—плювати на них з висоти інженерного титула».

Багато дечого було. Про щоденника іншим разом. Коли житимуть у комуні й ночі будуть по-зимовому довгі, тоді розберуть щоденника докладніше. А зараз...

А зараз, хлопці, давайте остаточно постановимо, що нам робити з Кирилом.

Розмовляли не довго. Постановили одноголосно—виключити. І доручити Антонові обов'язок комсомольського обвинувача, коли буде суд. А от що робити з Василем? Хлопець він нічого.

Андрій сказав:

— Ех ти, Васька. Боронили ми тебе. Антін, можна сказати, ходив аж у село в'яснити хто ти такий. А тепер? Тоже фунт.

Василь набрався сміливості й почав розповідати, що Кирило його втягнув хитрощами. Одного разу похастував горілкою. Пили довго. Василь спі'янів і йому здавалося, що на світі немає нічого поганого. Все—на ять. Було легко, неначе десь попід хмарами літав. От тоді й піймав його Кирило. Сказав, що в його компанії багато комсомольців. Усім їм Кирило приписує години, а грошима діляться. Він сказав, що навіть Антін у їхній компанії.

— І ти повірив?—вирвалося в Шури.

— П'яний був,—сказав Василь.—Ну, а потім Кирило почав приписувати години. Я вже й забув про це. Кирило нагадав. Каже—тепер, як зазвеш в осередок, то й сам полетиш із комсомолу...

— Хлопці, а я ж їй-богу... я ж братішечки...

Андрій облизав губи.

— Довольно. Я думаю, питання стоїть ясно. Рвачів, розтратників з комсомолу треба гнати. Моя пропозиція — Ваську послати навздогін за Кирилом. Одна їм дорожка.

— А я трохи не так. Не погоджуюсь, значить, з Андрієм, сказав Антін. Жаль Ваську. Бідняк він, одне слово злидень. Кирило піддурих. Я думаю так—з комсомолу виключити, але не забувати за нього. Хай ходить, працює з нами. Коли свій хлопець, бідняк, пролетаріят душою, то не буде його інтелігенщина заїдати. виправиться — приймемо знову до комсомолу. Так, хлопці?

За Василя довго сварилися. Тільки настоював, щоб залишити Василя в комсомолі, бо він же, мовляв, малосвідомий—з села прийшов.

— Ну, Тільки, покинь, -- сказав Петро, — покинь, Тільки, про сознательность. Васька по політграмоті засадить і тебе.

Тільки почервонів і сказав тихо:

— Не дуже:

Постановили — Ленінського прапора не бруднити розтратниками. Але Ваську жаль. Бідняк. Виключимо його з комсомолу, але хай працює з хлопцями. виправиться. Без квитка зможе працювати. А як ні, тоді доведеться...

На цьому скінчили. Антін знову з Шурою.

— Шура, як, не болять.

— Ай, Антоне, залиши.

— Чого ж ти, Шура? Воно ж там... живе...

— Ех, Антоша, подумаю іноді. Боляче. Зло бере. Кирило... як він писав у щоденникові—«я не Дон-Жуан, я—не Кирпатий Мефістофель». Сволоч ти, ось хто. Зараз я... Другий раз подумаю, і—боляче. Ех, і помилку ж я зробила. Думала—будемо жити разом, працювати, вчитись. Антоша, кіба ж я знала, що Кирило такий...

— Брось, Шура. Чого там?... Ну, зробила помилку... Будемо поправляти. От організуємо комунку. Заживемо ж...

Шура перебила:

— Антоне, люблю ж я комсомол. Комсомольців усіх, усіх. Люблю, Антоне. І, щоб відірвали мене від комсомолу—кінець мені. Люблю комсомольців, комсомолок.—Трохи помовчала.—Антоне, а ти ж... комсомолець,—і засміялась.

Антін дивився на Шуру. У неї біле волосся вибилося з-під хусточки, а очі сяли, блиском невинним новонародженої дитини. І Антін зупинився. Далі йти незручно: сусіди побачать.

— Сусіди? Наплювають на них...

І Антін сидів із Шурою в невеличкому садочку. Антін не помітив, як Шурина голова, така гарна, з розкуйовдженим волоссям, опинилась у нього на грудях. А доторкнутись до неї боявся. Шура може одсахнеться тоді. І Антін не ворушився.

Було тихо. Кострубатий місяць безпритульно тинявся. Під семафором гув паровоз, просився до станції.

Переглядали списки раз, переглядали вдруге, втретє. Тільки починав переглядати четвертий раз. Одного комсомольця не вистачало. Нема кого надіслати. Знімати хлопців з підприємства—не вихід: на Донбас пошлем ліквідувати прорив, а в самих нема кому працювати. Тільки переглянув востаннє список осередку й кинув його.

— Нічого не вийде.

Мовчали. Дивились один на одного. Дивились злодійкувато і з тремтінням в очах. Ясно було—треба надіслати когось із присутніх. І в кожного в голові стояло—«я». І кожен пригадував життя своє в подробицях. Антін подивився на Шуру. У неї світилися очі, й волосся спадало на лоб. Петро думав про комунку. А Тільки розгублено витягнув з кешені блок-нота й, незнати для чого, почав переглядати список комсомольської бригади, яку мали організовувати.

Треба й посилити сили і тут працювати. І всі разом, всі члени бюро разом із секретарем, сказали в один голос:

— Я.

І навіть Шурино «я» вплелось поміж хлоп'ячі голоси.

Миш засміявся.

— Оце, хлопці. Здорово, реб'ята! А хто ж у осередку?

Тоді почали сваритись. Кожен став переконувати, що його відсутність не відіб'ється боляче на роботі осередку.

— Адже з комункою тепер налагоджено. Тепер робота пішла. А ст зорганізовувати життя-буття в комунці я не зможу так, як Антін—казав Петро.

А Антін казав, що він не зможе так керувати осередком, як Толька.

І в цей час я зайшов до нашої невеличкої кімнатки.

— Хлопці,—сказав я.—Я поїду на Донбас.

Ніхто не погоджувався. Яке мають вони право відсилати хлопця, що вчора тільки збирався подати заяву до комсомолу. Адже він ще не комсомолець. Втіче з Донбасу, тоді що?

— Хлопці,—сказав я.—Живу я з вами шість років, як проклятий. Знаєте ви мене з роботи юнацької. Хто найбільше фейлетонів писав для нашої бойової усно-світлової газети «Голос молоді»? Антоне, а пригадай, як ми того року їздили по селах з нашим так званим «пересувним театром».

І ви, хлопці,—кажу їм,—не довіряєте мені. Чому до комсомолу я не вступив досі? Інтелігенщина трохи заїдала. А тепер хочу довести вам хлопці, що я—ваш.

Тоді Петро сказав:

— На ять ти, Юрко, хлопець. Що нада. І віримо ми тобі, хоч ти ще не комсомолець. Але що нам скаже Миш? Некомсомольці їдуть на Донбас, а комсомольці на печі сидять. Хлопці,—сказав Петро твердо й рішуче, як кажуть всі комсомольці,—хай їде з нами Юрко, але й я поїду, хлопці.

Так і постановили. Друге питання стояло про організацію комсомольської бригади...

В депівському закуреному сараї,—сварився монтер. Йому відповідав бригадир:

— Ти, Каган, не сварися. Надавали мені пацанів у бригаду, а з ними толку, як з котячого калу. Що ти візьмеш із цього шпінгалета?—показав на Андрія.

Андрій прикручував нижнього люка... Визирнув і сказав:

— Я-що? Я працюю.

Каган,—низенький, присадкуватий монтер, сказав нервово і твердо:

— Бригадире,—сказав він,—або сьогодні ти кінчиш цього паровоза, або я пришлю тебе на чорну дошку, бригадире—і пішов, несучи на своїх коротких ногах своє важке тіло і слова тверді.

Бригадир сказав своїм слюсарям і підручним:

— Шпінгалети, або ви закінчите мені сьогодні паровоза, або ми з вами разом вискочимо на чорну дошку. Шпінгалети завтра починають поширювати цього сарая. Вже робітники—каменярі приїхали. Потійне, шпінгалети, в золотник вашу маму.

Андрій побіг у майстерню. Там кінчали обточувати останнього ската. Він погнав скат на поворотне коло й привіз до сарая. Понаставляли підчипки й почали слускати з домкратів паровоза.

Прибіг Качан. За ним ішов Толька. Качан лаявся не тільки в матір, але і в божу матір. Бо він був переконаний, і знав напевне, що паровоз ОВ 6369 ремонтувала ця ж сама бригада. Позавчора випустили з ремонту. А тепер нижній люк протікає. Не вміють прикручувати люка.

— Бригадире, — кричав Качан, тремтючи і неймовірно блискаючи очима:—Пошли свого слюсаря—хай прикрутить люк.

— А як же мій паровоз?

— Дуй, Андрюшка, крути люка.

Сьогодні закінчити.

Андрій побіг. Бригадир узявся до роботи. Качан повернувся на своїх ногах, коротких, як ноги малого рахітика, й запитав стомлено:

— Що тобі, Только? Ти прийшов морочити голову, чи хочеш допомогти мені?

— Так що, Качан,—сказав Толька—я думаю допомогти тобі. Ми беремось організовувати комсомольську бригаду.

— Щоб вона гадила?—сказав Качан розочаровано й з недовір'ям.

— Качан, ти—партієць. Ти не віриш своїм помічникам? Ходім, Качан, у контору й поговоримо, а ні, то я піду в райпарком.

Пішли в контору. Там довго обговорювали питання. З усіх бригад, змін перетягували молодь, комсомольців у одну бригаду. Коли вже було підібрано бригаду, Качан сказав:

— Толька, тепер я тобі скажу, або оця бригада буде працювати, або я піду в райпарком говорити про тебе.

— Добре...



Робота наближалась до кінця. За останній час багато пропадало струменту. Качан швидко проходив сараями, щоб самому подивитись, як робітники складають струменти. У одній ямі він знайшов французького ключа. Робітники вже покінчили роботу й мили руки мазутою.

Качан розкричався й покликав бригадира.

— Так ви за струментом дивитесь?

Бригадир почав кричати на робітників.

Качан пішов далі. В сарай, де працювала комсомольська бригада, зупинився. Тут біля паровозу лежало зубило, молоток, шматок дроту. Качан хотів уже лаятись, побачив, що хлопці ще працюють, і сказав:

— Хлопці, зараз гудок. Чого не складаєте струменту? А потім біжіте додому, летите і струменту не складаєте.

Толька підтягнув штани, розтер пляму мазути на коліні.

— Не кричи, Качан. Паровоза нам треба кінчити, чи ні?

Качан подивився здивовано і зсунув кашкета на потилицю.

— Так цього паровоза треба було закінчити завтра. А ви...

— А ми—сьогодні.—сказав Андрій, тремтючи від радості й напруження.

Качан подивився, здвигнув плечима й подумав, що це дійсно комсомольська бригада, і працює вона здорово. Пішов далі.

Був гудок. В сусідньому сараї робітники кінчали розбивати стінку. За депом копали рови на фундамент. Землекопи кінчали роботу й оббивали з лопат землю. Робітники розходились.

Хлопці продовжували працювати. Та й роботи лишилося мало. Антон спускав домкрата.

За дві години роботу закінчили. Паровоз готовий. Розпалюй, добувай пари і їдь. Хлопці збиралися додому. Андрій обійшов сарай і, переконавшись, що ніде не завалялось струменту, почав мити руки.

— Ну, хлопці,—сказав Толька,—ходім до комунки. Сьогодні останній день.

Пішли. Василь побіг до подвір'я доглядача будинків, щоб узяти коні. Проходячи повз клуб, він побачив афішу. На афіші було написано величезними літерами:

«С У Д»

Більше нічого Василь не прочитав. Згадав, що вчора йому прийшла повістка. Сьогодні судитимуть головного табельника Підвисоцького, його помічника Кирила і разом з ними буде він, Василь.

Біля афіші стояв Кирило. Він прочитав і здер афішу.

— Кирило, ти навіть?—крикнув Яворенко.

— Катись, підлизник... Іди, цілуй м'яккі місця Мишові. Сволочі. Куркульська морда.

Василь голосно засміявся й пішов у подвір'я. На подвір'ї він зустрів Шарка. Він лаяв хлопців. Чого так запізнюються? Коні вже чекають дві години.

— Кінчали паровоза.

— Он як.. Що ж—ударники?—запитав Шарко.—Ну що ж, викличу вас на соцзмагання, і побачите, хлопці, я пересоцзмагаю вас... Бери там коні.

Василь виводив із стайні коня. Сірий неохоче йшов до воза. Шарко поляскав його по шиї і сказав:

— Скотина, і та знає, що відлочинок їй прийшов. А ці комсомольці чортові без спочинку—і засміявся.

Василь і собі заблизкав зубами, і, вицибнувши на воза, крикнув на коні:

— Ню, удари! Кінчимо будувати комунку!—А Шаркові сказав—що ж приймемо твій виклик. Вперед, поїхали!

Біля комунки вже працювали хлопці. Петро, так той цілий день працював сьогодні біля будинку. Його звільнили з роботи—завтра йому їхати на Донбас. Він уже переніс своє майно до кімнати.

— Хай хоч один день поживу в комунці—казав хлопцям.

Зараз він з хлопцями зніс сміття до купи. Шура з дівчатами з де-

яких кімнатах мила підлогу й прибирала кімнату, де мав бути червоний куток. А дурнуватий Саша примощував на дахові млинка. Вітру не було, і Саша, роздуваючи щок, дмухав. Млинок почалу крутився і Саша радів, розмахуючи картузом.

Василь зупинив коні біля купи сміття. Хлопці позбігалися й почали навантажувати воза.

Робота кипіла. До будинку підійшов Кирило і зупинившись оддалік, мовчки дивився на роботу. Перший його побачив Сашко. Він замахав картузом:

— Кирило! Кирило! Крутиться. Ух, як швидко!—і показав на млинка, що саме крутився від невеличкого подиху вітру.

Кирило побачив його. Крикнув:

— Сашко. Ходи сюди. Хочеш, дам тобі випить, Сашко!

Сашко кинув на нього картузом.

— Іді. Дам в морду. Антін казав—ніззя.

Всі засміялись. А Шура визирнула в вікно.

— Антоне. Хлопці. Подивіться. Ох і гарно ж у нашому червоному кутку.

Сашко зліз із даху. Кирило чув з кімнати голос Антона, Петра, Тольки.

Кирило нагнувся. На землі, між уламками дощок, лежав камінь. Підняв камінь і з розмаху кинув. Камінь не долетів до будинку. Поблизу впав і покотився. Кирило вилаявся, довго, соковито і з алістю, і пішов геть.

Під кінець роботи прийшов Миш. Чоботи, одяг його був заповишений. Він тількищо приїхав із села.

— Вождь!—кричала Шура жартівливо,—Які там діла на селі, вождь?

Миш був радісний, а очі йому блищали тманим блиском стомленої, але радісної людини.

— В Орадівці кінчили жнива. Уборка майже кінчена. В колгоспі вже молотять. А от у Росішках—біда. Треба буде комусь із вас реб'ятки піти туди. Недалеко від райцентру село, а ерунда твориться... Ну, а як у вас із комункою? Кінчаєте? О, реб'ятки, я забувся вам сказати. Зустрів Качана. Казав, що ви зможете не виходити завтра на роботу. Щоб як слід підготувались до відкриття комунки. Тільки ж потім вихідними днями відпрацюєте. Це ж ясно, реб'ятки...

Багато балакав. Кожному комсомольцеві, навіть Сашкові, він сказав якесь слово. А потім узявся сам працювати.

— Хлопці, ви ж візьмете мене в комунку?

Ніхто не погоджувався брати Миша до комунки, і Сашко почав сваритись, захищаючи секретаря райкому. Всі сміялись.

Роботу закінчили. Завтра можна переносити речі, розставляти ліжка, столики, стільці. Кімнати вибілені, вимиті. Крізь блискуче скло—світло, світло, світло.

З захопленням обходили всі кімнати. Навіть у коморку для брудних робочих костюмів і то зазирали. Там уже висіли хлопчачі костюми. Обій-

шли всі кімнати й почали збиратися на суд. Антін встання подивився на тези сьогоднішньої обвинувальної промови.

По дорозі Миш казав:

— Да, реб'ятки, чув, чув про вашу бригаду. І ти, Шура, в ній. Чудово Ми з вами, хлопці, соціалізм збудуємо таки.

На суд прийшло багато люду. Заля була переповнена. Хлопці мусили ставати на проході. Тільки Антін і Василь добре влаштувались з місцями—Антін був обвинувач, то сидів на сцені, а Василеві, як підсудному було місце на передній лавці.

Суд швидко розпочався. Кирило відповідав на запитання тихо й нерозбірливо. Іноді починав лаятися і суддя голосно дзеленчав у дзвінок. Підвисоцький гордовито тримав голову, і по його спокійному обличчі можна було зрозуміти, що він певний у своїй безвинності.

Допит був короткий. Справа була ясна вже після попереднього слідства. Дали слово Антєнєві. Він довго не розмєвляв. Коротко—

— Країна в напруженні. Працюють, працюють, працюють. А купка звачів—суть. Їх треба засудити.

Захищав Підвисоцького старий захисник. Він блищав окулярами й лисиною. Його не слухали й галасали.

Після всіх дали слово підсудним. Говорив Підвисоцький і Кирило. Кирило говорив нерозбірливо, лаючись. Лаяв усіх—Антєна, Шуру, всіх комсомольців. Лаяв за те, що вони розбили його життя, набрехали на нього. Але суд на зло всім не засудить Кирила.

Проте, і Кирила і Підвисоцького засудили. Коли суддя оголосив, що Підвисоцького засуджено на півроку позбавлення волі, його жінка зомліла.

— Ох, Софія Едвардовна...—крикнула її подруга, що сиділа біля неї.—Води, води...—попрохала.

Кирилові присудили—рік примусових робіт. Іншим запропонували повернути всі гроші, що вони мали з шахрайства.

Суд кінчився. Стомлена публіка—до дверей. І Миш запевняв, що його задушать. До парку вийшли всі разом, майбутні комунари. До них приєднався бібліотекар — Михайло. Він вів під руку свою Ольгу.

Сьогодні найбільше розмовляв Михайло. Обіцяв завтра ж підібрати бібліотеку для комунки.

— А я хотів завтра до тебе звертатися за бібліотечкою — сказав Петро.

Михайло казав, що коли його приймуть до комунки, він зорганізує гарну бібліотечку. І взагалі буде працювати й боротися з усякими ухилами в комунці. Він навіть придумав назву комунці. Про це Петро не подумав ще. А назву, яку придумав Михайло! Ой, хорошу:

— Побутова комсомольська комунка імені Сталіна. Скорочено це буде так — «Кспокоїст».

Петрові це подобалось. З сьогоднішнього вечера він інакше і не називав комунку, як «Копокоїст». А от відносно прийому Михайла в Олею до комунки—невідомо. Яка буде думка останніх хлопців, така буде й доля Михайлова.

Дійшли кінця парку. Тут розминулися. Хто куди—Петро завернув до «Копокоїста».

— Хоч ще одну нічку пересплю в нашій рідній...

Шура поклала Антонові руку на плече:

— Проведеш, Антоне?

І пішли разом. Шура притулилась до Антона, прихилила голову й казала:

— От уже й комунку скінчили...

— Да...—ствердив Антін.

Прийшли до Шуриної хати. І тоді Антін сказав:

— Шуро.

— Чого?

— Знаєш, я оце думав, думав і...

Шура блискучими, радісними очима дивилась на Антонові губи.

— Ідять його мухи й кусають комарі. Паримся ми, активісти. І часу немає для спочинку... Знаєш, що Шура, не треба тобі йти додому. Все одно завтра в комунку.

— Шура... Може ми... розпишемося?

— Антоне, правда ти—пацан ще?

Пішли до комунки. Він важко дихав, сопів.

— Петро. Ми вдвох прийшли вже жити в комуніці.

Петро не знав, що сказати. У нього вирвалось:

— Ми ж тільки завтра ранком будемо затверджувати списки комунарів. То може вас і не приймемо.

Антін голосно засміявся.

— Ну, і бюрократ же ти, Петько.

Петро заявив, що він зовсім не бюрократ. а сказав це, бо не було чого іншого сказати.

Сашко не спав. Йому здавалося, що сотні Кирилів прийдуть і тоді вже запалять комунку. І Петро, й Антін і, головне, він—Сашко, погорять. Сашко встав і пішов на двір. Цілу ніч він проблукав біля будинку. А ранком, як сходило сонце, Сашко вирішив, що краще придбати собаку. Він буде охороняти комунку. А собаці треба зробити хату, і Сашко годуватиме собаку. Він заходився будувати кануру для собаки.

Сходило сонце. Повівав вітерець і грався прапорцем. Прапор над комункою. На дворі було по-ранковому прохолодно, і на дворі сонце, сонце. Небо—чисте.

Сонце сходило.

Про сьогоднішній день треба було б написати дуже багато. Але хай цей розділ буде закінченням моєї повісти й початком життя комунки. Сьогодні я не маю часу багато писати. Моя мати прасувала білизну. В печі шкварчало—жарилося м'ясо. Моя мати виряджала мене в Донбас й казала:

— Ти ж, Юрочко, будь обережний. Як вугіль буде звисати—підпри його, або тікай. А краще підпри. Хтось інший буде проходити й вугіль може придавити. Не дуже багато читай, поменше пиши. Тобі треба спо-

чити. Іж добре. У тебе здоров'я підточене. Дивись за собою. В шахті — будь обережний.

Люба мамо. Ти, мабуть, хочеш зараз заплакати. Але ти не хочеш «роз-строювати Юрочку» і кріпишся.

— Добре, мамо,—кажу. І швидко йду.

— Куди ти, Юрочко? Сьогодні ідеш? Побудь хоч один день удома.

— Треба ж і з хлопцями побачитись.

— А-а... Ну, йди.—і мати знову спокійно розмальовує білизну прасом.

Біжу до комунки. Тут народ, людно. Усе подвір'я—заповнене. Я насилу протискаюся до моїх героїв. Бачу—Шарко. Він показує секретареві райпаркому будинок комунки. Запевняє його, що будинок відремонтовано дуже гарно. І не забуває додати, що скрізь, у кожній дрібничці він, Шарко, допомагав комсомольцям.

Прийшов навіть сам Іван Тихонович. Отой самий, що не міг терпіти, як Кирило підбив його на розтрату державних грошей. Він тепер сміявся й прохав, щоб Антін, чи хто тут головний «заправило», прийняв його до комунки.

Шура голосно сміялась і казала:

— Будете за папашу нам.

Іван Тимофійович розгладжував вуса.

Я бачив Шуриноного батька. Він підійшов до своєї дочки. Посміхався. Антонові сказав:

— Ха-арошого будинка зробили. Молодці хлопці.—Старенький почав розказувати, як саме зроблено будинка. Найбільше він зупинився на тому, що комунка розбита на невеличкі кімнатки й вже зазначено, де кімната дівчача, де хлоп'яча. Я чув, як Шура казала:

— О, папаша, нам буде чудово жити.

Сьогодні було свято. Про нього треба багато написати. Але я не маю часу, я збираюсь їхати на Донбас. Сьогодні біля комунки грала духова оркестра і всі вітали комунку. Навіть Сашко говорив. Говорити йому було важко: Антін йому наказував, щоб він не проговорився про Кирила. Все ж Сашко якось «продержал речу к народу». Запевняв усіх, що в комунці уже «харашо», а він, Сашко ліде працювати в депо. І обов'язково в комсомольку бригаду.

Сашко радів. А я дивився на Петра і теж радів. Він бігав по кімнатах, давав останні розпорядження, зазирає у кожний кут. У Андрія він знайшов під ліжком кошика. Зараз же наказав витягти. І потяг Андрія до «Правил внутрішнього розпорядку».

«Побутової комсомольської комунки ім. Сталіна».

Там стояло:

«§ 17. Під ліжками не складати ніяких речей, аби не давати можливості затримуватись там пилуці».

Андрій прочитав це, витягнув із кешені п'ятака і вкинув до скриньки. Над скринькою був напис:

«За порушення правил внутрішнього розпорядку—штраф на культурні потреби комунки».

Кінчили вітати комунку. Від комунарів виступив Петро. Він обіцяв—
— Будемо ударниками...

Урочиста частина кінчилась. Проте, ніхто не йшов додому. На подвір'ї було тісно.

Я опинився біля Шури. Вона була в червоному кутку й переглядала книжки, які приніс бібліотекар для їхньої комунки.

— Ну, Шура, вітаю тебе.

Шура почервоніла. Вскочив Антін. Він хотів щось сказати. Я йому не дав:

— Антоне,—сказав я, — вітаю тебе. Вітаю. Антоне.

Антін теж здивувався. Петро сміявся.

— Покиньте, реб'ята. Знаєте параграф 17? Під ліжками не складати ніяких речей. Ну то й признавайтесь—одружились?

Шуро, чого вони хотять від нас? Не одружились ще, а сьогодні будемо розписуватись...

Про сьогоднішній день треба було б багато написати. Бо сьогодні працюють каменярі. Сьогодні закладають фундамент—поширюють депо. В рів кидають каміння, заливають цементом—буде фундамент.

Ні, я краще напишу трохи про комунку. А про неї я можу написати тільки одне—

— Як жаль, що я не житиму в ній.

Петро мене заспокоїв—

— Не журись Юрко. На Донбасі хіба що—не зробимо?..

Більше нічого не маю часу писати: я з хлопцями на станції. Нас випроводжають, і Миш кричить:

— Пішіть мелким почерком. Присилайте шматочок вугілля.

Ми сміємось, радіємо і квітнем.

Я згадую свою матір і в моїх вухах і досі стоїть:

— А як вугіль буде звисати—підіпри його. І тобі безпечніше, і других не приб'є.

А на станції—хлопці, дівчата, комсомольці. І всі кричать—

— Давайте вугіль, хлопці! Нам треба ж чимось топоти нашу комунку!

Поезд рушив. Я з Петром і іншими хлопцями поїхав у Донбас...

Тепер сидючи в гуртожитку, я читаю листа від хлопців. Пишуть вони, що їхня комунка працює і живе. Всі члени комунки—єдина наскрізна бригада. А Шарко підписав союзнагання з їхньою бригадою і щодня приходить до них, щоб запитати, скільки йому років. Шарко сумнівається, що він має сорок два роки. Тільки з ним погодився, бо... Шаркові вже сорок три роки.

Р. МУРАШКА

БОРІТЬБА ПРОТИ НАЦІОНАЛ-ДЕМОКРАТИЧНИХ ЛИЦАРІВ У БІЛОРУСЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ

Перші факти наявної боротьби проти націонал-демократизму в білоруській літературі належать до того часу, коли на території Радянської Білорусі затихли громи громадянської війни, і коли разом з ліквідацією лишків білоруських банд почалося відновлення зруйнованих наймитами всесвітнього імперіялізму заводів і фабрик, попалених сел, зруйнованих шляхів сполучення та інших культурно-матеріальних цінностей.

Перші авангардні бої розгорнулися навколо поеми М. Чарота «Босі на вогнищі» 1922 року. Група білоруських культурних діячів, серед яких були й деякі комуністи, стверджувала, що ця поема не має нічого спільного з пролетарською літературою, що «Босі на вогнищі» це люмпен-пролетаріят, босяки, які пішли за революцією, щоб розбагатіти, нажитись і що поема просто переспівує «Дванадцять» російського поета А. Блока. А все ж, цій групі не пощастило знеславити «Босих на вогнищі» і скомпромітувати самого автора, як пролетарського поета. А їм цього надзвичайно хотілося, бо треба було довести, що нема й не може бути пролетарської літератури на Білорусі. Багато видатних комуністів — відповідальних партійних робітників, стали на захист «Босих на вогнищі». Оцінка, яку дав поемі В. Кнорин, як творові, від якого білоруська пролетарська література іде далі швидкими кроками, лишилась за нею і до сьогоднішнього дня.

Все ж перша поразка не відбила охоти в націонал-демократів і вони відійшли на свої закриті позиції, замасковані лояльністю до радянського ладу, взагалі і радянської Білорусі, зокрема. Ця поразка стала їм як досвід і штовхнула до нових підривних форм роботи в галузі ідеології і особливо в галузі літератури й літературної критики. Коли 1923 року заснувалося об'єднання молодих революційних письменників «Маладняк», то вони пробують створити в ньому свій опорний пункт. Через індивідуальну обробку окремих письменників з «Маладняка», навіть не з гірших революційних письменників вони поступово заражають їх зневір'ям до правильного розв'язання національного питання від Комуністичної партії, отруюють смертельним трунком націонал-демократизму. Зовсім не випадковим був відхід од «Маладняка» групи письменників і поетів, які утворили організацію «Узвишша». Байками з'являються всі ті твердження узвишанців, що їх розходження з «Маладняком» тлумачиться ніби то лише незгодою в деяких організаційних питаннях. Це вже не важко встановити тепер, коли значна частина «Узвишша», через науку в націонал-демократів, стала до лав їхньої контрреволюційної організації. Один з пунктів досить тьм'яної декларації «Узвишша» говорить, що створення білорусь-

кої художньої літератури можливе лише «через активізм, як ту суть, якою проймається художній твір у своєму ідеалі і так відживлює витрачену,— на боротьбу проти гніту панівних клас і націй — енергію трудящого люду, на творчість великого життя».

Активізм, що його оголошено як шлях для створення білоруської художньої літератури, нагадує нам теорію, яку активно проповідував А. Бабарека (один з лідерів «Узвисьша») на першому з'їзді «Маладняка» 1925 року. — теорію «Визволення білоруської душі».

За Бабарекою, справа, виходить, у тім, що в нашій реальній світі існує, — як якась абсолютна соціально-класова категорія, — *пригнічена білоруська душа*, цю душу треба визволити з під якогось гніту. У чім же справа? А ось у чім. Вульгарно сказавши, А. Бабарека украв свою теорію в Західньо-білоруського націонал-фашиста А. Луцкевича, який вважав (як це—загальновластиве для націонал-демократів), що білоруський нарід класово одноманітний, що він не мав і не має в себе буржуазії, класи гнобителів, експлуататорів. Отже виходить, що пролетарська революція прийшла на Білорусь зовні, її занесли чужинці, що все це штучне, і для Білорусі потрібен якийсь самостійний шлях розвитку. Звідси і активізм цей зашифрований «вченим» туманом, наступ проти пролетарської літератури і її керівництва. Націонал-демократичні вуха А. Бабареки видно із-за всього цього «вченого» туману. А щодо самостійного особливого шляху розвитку Білорусі, то відомо, що це за шлях. 1921 року, теперішній верховод брудних контрреволюційних справ націонал-демократ Я. Лясік у «Бій при Грюнвальді» писав, що німців не розбили б поляки, коли б не допомогли їм Смоленські полки, а що Смоленські полки—це полки білоруські,—відомо. Отже бачимо як історично зумовлено і зоведено шлях розвитку Білорусі: в союзі з Польщею, сучасною фашистською Польщею. Ось який він, своєрідний, особливий шлях розвитку, шлях «визволення білоруської душі». А тим часом чи варто особливо багато розмовляти про це після того, як підчас білопольської окупації, Білоруси націонал-демократи у Менську вітали Пілсудського, як «господаря землі Білоруської на його рідній земелі». Коментарів до цього зовсім не треба. Усе ясно.

1926 рік,—рік загостреної класової боротьби відзначається низкою вилазок націонал-демократизму. Створивши свої опорні пункти в ділянках культури й зокрема, літератури, націонал-демократи організують «зліт» на «білоруській академічній конференції реформи правопису». Там беруть участь, поспіль зі старими зубрами з БНР, і старі письменники—відродженці і нові з «Узвисьша». На цьому «зльоті» націонал-демократи доходять до такого ступня наглості і нахабства, що виносять із зали засідань бюст Леніна.

Щоб успішніше впливати на літературу, націонал-демократи посилають на постійну роботу у «Молодняку» своїх випробуваних представників. Доходить навіть до того, що ті представники пролазять до керівних органів об'єднання. Під великим натиском дрібно-буржуазних куркульських елементів, ідеологічно оформлених в націонал-демократичну течію, більшість керівництва «Маладняка», через рік після «відколу» групи «Узвисьша», нібито

за масовість організації, воно справді роблять чистку об'єднання, яка в результаті приводить до катастрофічного стану, з п'ятисот осіб у об'єднанні лишається тільки щось із 70 і характерно, що серед цих, якраз, залишились елементи одверто чужі і навіть ворожі за своїми націонал-демократичними тенденціями (Касп'ярович, Купцевіч, Жилка, Гаврук і деякі інші). Що далі в ліс, то більше дров. Пориваючи з масовим літературним рухом і по інерції будучи не в змозі спинитися після штовхана, зробленого націонал-демократизмом, більшість керівництва «Маладняка» відзначає «самоліквідацію об'єднання яке нібито «переросло свої форми» і готує утворення «Полім'я», спільно зі старими письменниками відродженцями які, у своїй більшості перенесли націонал-демократичний тягар через 10 років Жовтня.

Здавалося б, що неухильно починають відживати в літературі наміри соціал-демократів, про завоювання літературних організацій.

Але ж у лавах «Маладняка» вирости нові кадри і ці нові кадри, на весь голос, заявили про своє існування. Група комуністів і комсомольців з підтримкою найближчих безпартійних, створює ініціативну групу, бере на себе керівництво об'єднанням, виключає з організації ліквідаторську групу, зв'язується з ВОАППом. Ось які події розгортаються в Білоруській літературі до початку 1928 року.

Тим часом чинність групи «Узвишша» з усією наявністю показала, що націонал-демократи зробили собі міцне гніздо в цьому об'єднанні.

Табличка—«Узвишша»—пролетарська організація—виявляє всю свою лицемірність. Лідери її починають частіше «посковзуватись», доходячи до таких, наприклад, розважань, що «Узвишша» творить під прапором творчости літератури національної формою і пролетарської своїм змістом», що «Узвишша» і не думало розривати з громадською працею, сподіваючись проводити її й далі під керівництвом комуністичної партії в можливих для себе формах і керівництві» (Ул. Дубовка, «Гудок» № 114 за 1927 р.к). Деклярований групою активізм, як елемент націонал-демократичної наступальної скерованости, штовхає письменників із «Узвишша» до націонал-демократичних і явно куркульських творів. Я. Пушча пише:

«Листи до собаки», які мали належну відсіч у критичній статті А. Сенкевича у Ц. О. Партії «Звезда». Н. Лужанин до роковин Жовтня одверто пише у своєму вірші таке:

«Ми ня хочам радасьці вітаць, што чужимі дедзена рукамі». Коли Пушча але сльози перед собаками і просить їх вартувати куркульські хутори, щоб не розвалилися, то Лужанин виявляє, просто свої відносини до винуватців розвалу цього куркульського хутора, до тих, хто історично правильно вирішає національне питання, відомо, що до них до цих «московських більшовиків». Але кожному піонерові відомо, що всі більшовики однакові: і моськовські, і менські, і харківські, і варшавські і всі ін. І цим віршам Лужанин визначає своє ставлення вже не лише до «московських більшовиків», він визначає своє ставлення (одверто-ворожі), до пролетарської революції в цілому. В наведених словах ворожій холодности заховується реакційне нутро націонал-демократа.

До 1928 року визначилися з певною ясністю точки дотику колишньої керівної групи «Маладняка» з письменниками «відродженцями». У своїй декларації вони постаралися, задля гарного слова, заповнити авансом радянську громадськість, («маститим» «треба» вірити), що коли вони виявлять ворожі наміри йти проти пролетарської літератури, то вони, певна річ, виступлять проти цих ворожих намірів. Але виходить, що м'ярко стелиться та твердо спати. «Полимя» не лише по примиренському поставилося до виявлень націонал-демократичних куркульських тенденцій у творчості «Узвищанців», але й так само сприятливо пропустили крізь вуха й оповідання «Вецер з усходу» свого ж товариша по об'єднанню А. Дударя. А. Дудар, зовсім не двозначно, приписав міщанство й занепадництво і побутовий бруд у ВІШ'ах,—«Вітрові зі сходу», тобто вітрові з Москви. Стаючи на варце пролетарської літератури, поважні письменники і критики з «Полимя» «не взяли» до уваги й художнього нарису М. Зарецького,—«Подарожа на новую зямлю», в якому, зовсім уже одверто, пропагандувалося ідею Століпінського прищепівського хутора, ставка на міцного культурного господаря, який повинен стати на Білорусі чимсь на зразок німецького фермера.

Крім цього, у нарисі чимале місце, не випадаючи з загального контексту, мала місце чисто буржуазна ідея,—змагання людини з природою. Коли взяти романи О. Кервуда для порівняння, то художній нарис М. Зарецького «Падарожа на новую зямлю» нічим не відрізняється від них своїм розгортанням ідеї—безкласового змагання людини з дикою природою. Правда і людина у М. Зарецького досить таки дика. Тим часом, коли ми звикли розглядати змагання людини з природою за наших умов, як змагання класових сил. М. Зарецький розглядає його з погляду буржуазної теорії—як змагання чисто фізичне, іноді як змагання технічне. І дивлячись на машину він тужить, він сумує про те, що загинули одвічно-нерушимі обрії болотищ, що ріку Аресу вичистять землечерпалки і він більше не почує болючого крику чарота.

«Не зауважили» цього «поважні» критики з «Полимя» і не лише «не зауважили», а навпаки, де їм треба було, постаралися замазати деякі шпарні у минулім і сучаснім. Так З. Желунович полемізуючи з деякими критиками творчості старих письменників не лише не дає в багатьох випадках марксистської оцінки творам, а й часто безапеляційно замазує, словесною фразеологією, чужі й ворожі сторони творчості окремих письменників і висловлювання критиків, як це було хоч би у статті про Я. Купалу та інш.

Навпаки він дає потачку, з дозволу сказати, таким критикам як М. Байков, Цвятков, Чаржинський, Вознесенський та ін. і в одній зі своїх статей каже: Тут характерно, що Білоруська критика у своїй основі соціологічно-марксистська... І далі: «Формальна критика, маючи на увазі голу гонитву за естетикою, тепер переходить в занепад навіть за умов розвитку російської літератури. Тим більше для неї трудніше пробитися в умовах білоруських».

Желунович «відкриває Америку», відкрити уже, далеко раніш, націонал-демократами і яка полягає в тім, що білоруський народ клясово-одноманітний: буржуазію на Білорусі репрезентували, польські землевласники; службову інтелігенцію—виключно росіяни; крамарі—євреї; а білоруський народ—народ виключно трудовий. З цього висновки: ми, тобто білоруська література, менше підлягаємо ідеологічним хитанням, ніж російська.

М. Зарецький висловив це повніше й яскравіше на 1-му з'їзді Білаппу 1928 року:

«Російська література і російська культура така як вона є тепер, безперечно, має більше можливостей ідеологічно збочувати, ніж література Білорусі й України».

Виходячи з таких тверджень, група полум'янців—Зарецький, Дудар, Желунович,—виступають на 1-му з'їзду Білаппу, вже рішучіше. Той же Зарецький говорить: *«Сьогодні, товариші Молодняківці буде остаточно оформлено вашу організацію, як секцію ВОАППУ. Мені хотілося б що небудь сказати сприводу цього. Я не знаю чи це вам дасть конкретні результати, чи, може це лишиться чісто формальним явищем. Покищо я не беруся ні вігати вас, ні, фігурально кажучи, висловлювати вам своє співчуття. І далі: «Байдуже, під яким прапором ви йтимете»...*

Ця група дістала належну відсіч на з'їзді. Її там добре побили з чим вона й пішла зі з'їзду. Зірвати вступ Білаппу до ВОАППУ їй не пощастило, провести дезорганізаторську роботу через утворення з делегатів з'їзду опозиційну групу також не пощастило. Опозиційну групу було розбито по всіх пунктах їхніх виступів проти Білаппу й ВОАППУ.

З цього моменту націонал-демократи відчули в Білаппі справді представника й організатора пролетарської літератури і свого смертельного ворога. З цього моменту починається жорстока боротьба в таких формах, яких ще не бачила білоруська література,—боротьба, проти націонал-демократичної течії та її куркульських підлабузників.

Після цього літературні події розгортаються надзвичайно швидко. У художній літературі, головним чином, у журналах, з'являється багато творів одверто націонал-демократичного і контрреволюційного характеру. В «Узвишші» друкується реакційний нарис М. Луханина про радянську Случчину і зразку ж за ним поему В. Дубовки «У порпурових встразях узовіви».—не менше реакційна. Одночасово у «Полім'ї» виступає Ц. Гартны з оповіданням «Здареньне з камісарамі», у яким типи наркомів виведено темними лицарями легкого життя; вони на полюванні, а жінки дома з полюбовниками; отаман бандит—симпатичний ідеаліст—великодушно й таємно від інших бандитів пускає, на всі чотири боки, одного з комісарів, захопленого бандою на полюванні у лісі. А. Дудар пускає по руках в рукописі вірш «Пасеклі наш край». Чужинці, росіяни-з одного боку і поляки з другого, розбили Білорусь на дві половини; висновок: заклик до боротьби проти «більшовицьких окупантів» у радянській Білорусі. І нарешті у тому ж «Полім'ї» з'являється роман М. Зарецького «Крывічі»—квітесеччія на-

ціонал-демократичнієї творчості. Головіт після першої частини змушений був заборонити роман. У цьому романі М. Зарецький розгортає націонал-демократичну програму дій безпосередньої боротьби проти радянської влади. У «Кривічах» є багато спільного з «Вальдшнепами» М. Хвильового.

Проти цих реальних виявів націонал-демократичної небезпеки в білоруській літературі мобілізувалася білоруська асоціація пролетарських письменників. Треба було скерувати вогонь критики проти головних позицій ворога, знищити його вогневі пункти і вивести з ладу живу силу. Бій було дано, бій рішучий, знищувальний. У цьому бою велику роль мав центральний орган партії «Зв'язда».

До речі треба згадати про те, що М. Зарецький до того моменту висунув свою теорію,—*неоромантизм це стиль пролетарської літератури*. Зі своєю теорією він виступив на одному диспуті про шляхи розвитку пролетарської літератури. Суть теорії коротко полягала ось у чому: через показування сильних людей нашого часу, хоч би і негативних, хоч би із ворожого нам табору, художник заражає маси на боротьбу проти цих негативних і ворожих типів, веде маси на соціалістичне будівництво. Вся ця теорія потрібна була націонал-демократам, щоб виправдати націонал-демократичну творчість, щоб визнати закономірність і потребу націонал-демократичного шляху розвитку білоруської літератури. Ось для чого була ця «нова теорія» Зарецькому, власне не йому, а білоруському націонал-демократизмові, сам Зарецький виступив як агент цієї фірми.

Знищувальним вогнем зметено було вогневі пункти ворога, маску добродійства зірвано з агентів націонал-демократизму. Одіж з «революційної» фразеології упала додолу і націонал-демократи від літератури стали перед пролетарською громадськістю у всій своїй неприкрашеній ворожій оголеності.

В результаті боротьби БілАППУ й комуністичної критики проти націонал-демократизму в літературі, літературне об'єднання «Узв'ишша» у своїй самокритичній постанові частково визнала свої помилки. Деякі письменники з «Полім'я» намагаються тепер виправлятися конкретною роботою.

При перших ударах, зроблених соціал-демократичним і куркульським шідлабузникам і непосреднім агентам націонал-демократів у літературі,—за кордоном залементіли націонал-фашисти такі як Станкевіч, Луцкевіч, Островський і К-о: у радянській Білорусі, мовляв, почались утиски проти письменників «Узв'ишша» і «Полім'я», чий творчій найбільше пройняті білоруським духом і гончі в БілАППУ на знак поданий у «Большавіку Беларусі» *вєрмайстром тов. Конокоциним*, цукують організації «Узв'ишша» і «Полім'я». Перші удари по націонал-демократизму.—націонал-фашисти взяли на себе і цілком свідомо. Коли розгромити націонал-демократизм в радянській Білорусі, то фашизм втрачає вірного союзника у готуванні інтервенції. Зі зміцненням і широким розгортанням колективізації й ліквідації на цій основі куркуля, як кляси, гине надія на міцну опору націонал-демократизму і живу силу для імперіалістичних інтересів в тилу радянської Білорусі.

Тепер стає особливо зрозумілим велике пожвавлення й активність націонал-демократів у БСРР. В період найбільшого згуртування сил пролетаріату, наймитства й бідноти з незаможниками й середняками для боротьби проти куркуля. у період найбільшого загострення класової боротьби на селі. націонал-демократи в місті виступили широким фронтом. але це, покищо. зі згорненими прапорами. Прапори держалось для урочистих випадків. Але урочистий випадок не прийшов і націонал-демократичні прапори разом з іншим таким лахміттям згорять у топці паровозу історії, історії, яку творять руки пролетаріату.

Коли було розкрито ОДПУ контрреволюційну організацію, до якої входили, великим відсотком,—узвишшанці і полім'янці, сили націонал-демократизму дуже розбито і плани імперіялістичних інтервенцій порушено

Але не можна на цьому заспокоюватись; ворога розбито, але його треба доконати. Це діло не на один місяць, це діло не місяців, а років, і можливо на довший час. Націонал-демократизм хоч і розбито, хоч він і слабкий, хоч ґрунт під його ногами хисткий, але ще на довгий час буде набирати всіляких офарбувань, міняти становище. шукати місць в нашому будівництві пролетарської культури і літератури. Білоруській асоціації пролетарських письменників, особливо його на постівському керівництві і активу треба держати вухо гостро. Щоденна, безперервна непримеренна боротьба проти Націонал-демократизму, боротьба за ідеологічну чистоту своїх лав—ось одна з найпотрібніших умов, щоб завоювати гегемонію пролетарської літератури в БСРР.

ЄВГЕН АДЕЛЬГЕЙМ

КРИЗА РОМАНТИКИ

I.

Новий роман Ю. Яновського «Чотири шаблі» привертає нашу увагу з двох причин. Поперше, нас цікавить літературна доля одного з найактивніших романтиків, його здібність, «на сьогодні», піднести твір на височинь актуальних завдань пролетарської літератури за доби реконструкції. Відповідні висновки примусять нас зробити певні узагальнення й поміркувати, в якій мірі романтичний стиль відповідає психоідеології пролетаріату, в якій мірі спроможний він відбити складні процеси нашої дійсності.

Подруге, «Чотир. шаблі» свідчать про авторове бажання широко застосувати засади діалектичної методи до засобів художнього зображення не щодавнього минулого й сучасності. Але до таких спроб слід завжди ставитись дуже обережно. Матеріалістична діалектика має вирішальне значення в пролетарській літературі. Проте, можливі навіть немислимі певні прагнення перекрутити діалектику й цим перетворити її з «живої душі марксизму» на захисний одяг для реакційних теорій і теорієток. Гегель «дав вичерпну й свідому картину загальних форм руху» (Маркс), Маркс і Енгельс використали його теоретичне завоювання, з'єднали його з матеріалізмом і приклали до наукових дослідів. Ленін заглибив цей революційний метод, застосовуючи його до революційної боротьби, повсякчасно удосконалюючи й перевіряючи його на практиці. Пролетарське красне письменство повинно бути на височині цих досягнень, інакше діалектика художнього твору скотиться до ідеалізму, до софістики, до вульгарного еклектизму. Діалектика не в лише сама сукупність прикладів, це є теорія пізнання. Ленін ставив знак рівняння проміж цими двома поняттями:

«Диалектика и есть теория познания (Гегеля и) марксизма: вот на какую «сторону» дела (это не «сторона» дела, а суть дела) не обратил внимания Плеханов, не говоря уже о других марксистах» (Ленин. «К вопросу о диалектике»—«Ленинский сборник», XIII, стор. 325).

Це геніальне твердження не може обминути митець, що йде під прапором матеріалістичної діалектики, бо інакше революційна метода в творчості перетвориться на чисту формалістику, що нічого спільного з психоідеологією пролетаріату не має.

II.

«Чотири шаблі» мають дуже широке тематичне наставлення. Це історичний, до певної міри, роман. У центрі його—громадянська війна. Але

автор значно поширює хронологічні межі проти збірки «Кров землі». Він прагне показати, як еволюціонують герої, що їх високо піднесла перша хвиля революції. Вони народжувались «у громах і дзвонах, у брязкоті шабелі». Але минули бої й «дехто став серед втомної, пустельної, самотньої тиші» (стор. 225). В останній «пісні» Ю. Яновський зовні подає бадьоре закінчення: Шахай, Галат, Остюк і Марченко—учасники Успенівської операції—в'їднуються на шахтах для нової боротьби.

Одразу впадає в око саме розгортання сюжету. Воно на перший погляд має всі ознаки діалектичної методи. Високе піднесення революційного героїзму тут править за тезу. Доба психологічної реакції й занепаду—за анти-тезу. Нарешті робота на користь мирному будівництву становить синтезу. Проте, наявність «тріяди» не свідчить ще за те, що письменник глибоко опанував матеріалістичну діалектику, що вона для нього стала за теорію художнього пізнання й зображення світу. «Тріяда» притаманна, напр., найреакційнішій і найстатичнішій віршовій формі—сонету. Тріяда може бути наскрізь ідеалістична. Нарешті вона може перетворитися на самий зовнішній засіб. Нас цікавить конкретне розгортання цієї тріяди, у даному випадку її матеріалізація в системі художніх образів. І ось одразу впадає в око певна кількісна й якісна диспропорція. Коли на добу громадянської війни припадає аж чотири «пісні» (137 сторінок), а на добу психологічної реакції дві «пісні» (67 сторінок), то нашій сучасній героїці автор присвячує лише одну зовсім коротеньку «пісню» (20 сторінок). Якщо письменник, зображуючи Успенівське бойовисько або авантурні пригоди своїх героїв, почував себе певно й цілком розгорчув себе, то в останній частині він опинився в якомусь безпорадному становищі. Незнайомий матеріал давить на нього і він збивається на конспект. Для громадянської війни Ю. Яновський знаходив у своїй палітрі романтичні фарби, він кохався в тактичних маневрах Шахаєвого війська, у нестримному пориві Остюкової кінноти, у майже середньовічних двобоях. Зараз ми не говоримо про об'єктивну цінність цих сцен, але суб'єктивно письменник тут, мабуть, не позбавлений був певного творчого «надхнення». Коли ж треба подати сцену з сучасного героїзму на виробництві, то Ю. Яновський не знаходить (навіть для свого способу подавати дійсність) відповідних слів і образів. Особливо прикметний з цього погляду останній епізод. Шахти поїняла вода, їм загрожує небезпека:

«Викаликали схотників рятувати людей і ставити перемички. З нарядної вийшли з лампами в брезентах кілька людей. Між ними—Шахай, Галат і Остюк. Група рятувальників полізли східцями до ствола шахти. Кліть стояла наготові. Машина працювала—Комунисти наперед!—прошепотів Остюк» (стор. 224).

Оце й усе. Де ж конкретний показ новітнього героїзму? Його нема. Письменник, що на багатьох сторінках міг описувати, як славно билися Остюкові кіннотчики, раптом стає занадто лаконічним, раптом комкає слова й поспішає закінчити романа. Майже символічно, для Яновського, брешуть останні рядки твору:

«Може за цей час і виринуть десь на поверхню життя невтомі бійці і читачеві знайомі. Зараз же—вони зникли з очей автора (під креслення моє — Є. А.). Останні слова, які він чув од них, були: «Вперед, партизани!» (стор. 225—226).

Характерно, що Ю. Яновський, навіть зображуючи радянське будівництво, шукає героїзму не в щоденній праці, а у виключних ситуаціях. Це є момент певного спрощення, примітивізації, що свідчить за авторове невміння зрозуміти дійсність і новий характер праці. Така метода дає змогу уникнути зображення складних процесів нашого життя. Дуже прикметний епізод з організацією колгоспу. Золото, що його знайшли партизани в Сибіру, відродило село Ново-Спаське. Колектив колишніх бійців обробляє землю тракторами. Ниви аж стогнуть од пшениці. Типове явище автор підмінив на випадкове. Він не хоче заглиблюватись у конкретну реальність. Дуже важко розповісти, як зростають і розвиваються нові форми господарювання на селі. Значно легше пустити давнього знайомого—«бога на машині», що через зовнішнє втручання розв'яже складну проблему. У цьому епізоді золото відіграв ролю такого бога. Воно рятує автора, який не зміг подати основних сил і їх діалектичного співвідношення на ґрунті конкретних життєвих процесів. Отже, випадок і культ його в романі «Чотири шаблі» відіграв не лише формальну ролю. Він править як засіб заховати своє, класово обумовлене, невміння відбити сьогодишню дійсність. Це тактичний маневр. Механістичність такої творчої методи зрозуміла й мимохіть виникає питання: що спільного має він з матеріалістичною діалектикою?

Проте замало було б сказати, що Ю. Яновський лише не зміг відбити сучасність. Він подав її в мінливому світлі плутаної й реакційної філософії своїх героїв. Остюк — єдиний член партії в романі — висловлює цілком занепадницьку думку, яка наближається до концепції німецького дрібнобуржуазного письменника Ремарка про трагедію покоління, що його знищила війна, хоч воно й урятувалося від гранат. Громадянська війна не загартувала сміливих партизанів, а перетворила їх на живих мерців, що безпорадні й самотні в країні соціалістичного будівництва. Герой Ремаркового роману «На заході без змін» говорить про себе й про свою генерацію:

«Сьогодні в країні молодості блукали б ми, як проїжджі. Нас спалили факти... Ми не є вже безжурні, — ми страшенно байдужі. Ми були б там, але чи ми жили б? Ми самотні, як діти, й досвідчені, як старі, ми грубі, і сумні, і не глибокі.—я гадаю, що ми пропащі».

Висловлювання Остюка майже тотожні:

«Сім років віддали ми війні, сім найкращих юнацьких років. Ми стали, зрештою, все бачити в чудному освітленні. Ми спустошені, Марченко, до краю спустошені для того, щоб жити поодинокі. Життя людське для нас тільки велике поле атаки, де падають поруч і попереду, де знищити людину — звичайна фізіологічна потреба, як напитися горілки. Де для нас добро й зло? Зеленими юнаками ми вже знали, що все скороминуще, все розсиплеться на порох, коли торк

нути його пальцем. Те, чого людина в звичайних обставинах доходить лише на кінець життя, той біль розчарування і марність життями визнали юнаками, і тепер на порозі справжнього, увійшовши в мужність, увесь час відчуваємо на собі жах юности, свідомість непотрібності існування. Треба нам зібратися всім до купи, щоб розсудити гуртом, як знайти спокій». (Підкреслення скрізь мої—Є. А.).

Отже, класова війна цілком спалила героїв «Чотирьох шабель». Вони зрозуміли зарано те, чого доходить людина наприкінці життя. Таїна тайн постала перед ними. Ім'я їй — марність існування. Це ніби вічна правда, абсолютна трагедія. Ріжниця полягає лише в тому, в який термін ми її збагнемо. «Діалектик» Яновський навколошки ставить свого позитивного героя перед ідеєю—абсолютом, що незмінно тяжить над людством. У Яновського ми знову надібуємо на ту песимістичну проблему біологічної трагедії людства, над якою бився колись Мопсан. Герой Мопсана — поет Норбер-де-Варен (у романі «Любий друг») і сам письменник у щоденнику «На воді» хворобливо-гостро підніс ідею самотності людини, що її кожний новий день наближає до неминучого фіналу — смерті. Це була самотність письменника, що боровся серед протиріч капіталістичного суспільства, гине під тягарем його. Але ж герої Ю. Яновського живуть в іншому середовищі, їхні реакції на життя не можуть бути тотожними до реакцій Норбер-де-Варена. Цього не розуміє автор «Чотирьох шабель», бо він трактує життя в абсолютному плані. Письменник-діалектик перетворюється на типового метафізика.

Знаменно, що герої Яновського відчувають потребу зібратися до купи. Але для чого? Щоб знайти спокій. Вони з'єднуються на заводі ніби для нової боротьби. Але насправді виробництво виступає лише як порятунк під невмирущою влади спогадів. Завод стає притулком, що дає забуття. Знаменно, що герої не відмовляються від боротьби, але розглядають її лише як аскетичний подвиг заради майбутніх поколінь:

«Доля пророків, — каже Шахай. — одна: хрест або вогонь. Останнього пророка було спалено, здається року 1865. Звали його Ель Баба. Вони з'являються в пустелях, в джунглях, навчаючи такого, що знищує страх на землі. У них самих страху ніколи немає, вони ж, починаючи життя, вже знають, що доля їхня: хрест або вогонь. Біль і страх — ось чого зрікаються пророки».

Автор механістично розриває сучасне й прекрасне майбутнє. Він ніде в системі образів не показує діалектичної єдності їх. Сьогоднішній день — це тільки бій, тільки самовіддана жертва на користь прийдешньому. Ми не бачимо, щоб десь у «Чотирьох шаблях» боротьбу за майбутнє автор розглядав як безпосереднє досягнення й поліпшення форм праці й побуту тих, хто працює в сучасному. Яновський — «діалектик» забуває про те, що матеріалістична діалектика вимагає розгляду окремих етапів історичного процесу в їх органічному зв'язку.

Отже, вся синтеза авторова розпадається під тягарем конкретного образного матеріалу, що викривлює пропорції нашої дійсності, яка подається

в аспекті не матеріалістичної діалектики, а метафізичних методів. А коли нема синтези, то руйнується й вся «тріяда».

3.

Остання частина роману, що ми за неї говорили, доводить класово обумовлене невміння Юрія Яновського зрозуміти й художньо відбити соціалістичне будівництво. Це свідчить за те, що він не стоїть на височині ідеології передової класи, що в свою чергу промовляє за його неспроможність правдиво розібратися не тільки в сучасному, але й в минулому. Уже це примушує нас скептично поставитись до історичної частини роману, де на перший погляд письменник почуває себе в рідній стихії і, треба визнати, максимально розгортає свої творчі ресурси. У чотирьох «піонях» подає Ю. Яновський широкі полотна з часів громадянської війни. Він ніби намагається створити грандіозну епопею, новітню «Іліяду», де б героїка й ентузіазм першого етапу революції знайшли собі відповідне художнє втілення. Голос письменника бренть тут на найвищих нотах. Коли в останньому розділі роману Шахай, Галат, Остюк і Марченко шукають спокою й забуття, то тут вони живуть за автором, прекрасним і повноцінним життям. «Клинки, кулі, набої убивають порожнечу біля їхніх гіл». Вони шукають слави й смерті на скривавлених ланах Успенівки й Павлівки.

Отже Ю. Яновський виступає ніби як справжній співець перших років нашої революції. Але що таке революція для нашого автора й для героїв? Це перш за все самостійна селянська стихія. Галат і Шахай — колишні робітники. Але це марка. Нічого спільного з містом вони не мають. Місто ізольоване від села. Кожне з них діє окремо. Така ідея просякає всю першу композиційну частину. Її дуже виразно вже не перших сторінках формулює Шахай:

«Революція здала нам козирі в руки. Ми їх тримаємо, доки приїде наша гра. Я не знаю, що буде в містах, бо я загубив нитку до тих, що там керують. Але тут у нас ми будемо готові до того, щоб не дати ніде, нікому, нічого за нас вивішувати (підкресл. мсе. Є. А.). Наше слово у нас у пельці, а в руках шаблі й кулемети, і тридюймовки, і сам господь! На колосальній безмірї віє зараз вітер, немає жадної влади, а кожен яриарок—настояща революція» (стор. 11).

Коли ця, за автором, основна революційна сила — селянство — не виступає проти міста, то лише тому, що відчуває свою неспроможність боротися проти нього. У романі відсутні будь-які натяки на роль робітництва на першому етапі революційної боротьби. Проблема гегемонії пролетаріату випала з ідеологічної концепції «Чотирьох шабель», де веде перед селянство, як цілком повноцінна й самостійна сила, що не ворогує з містом тільки через свій страх перед ним. Цю авторову думку висловлює Іван Вирівавайло в такій формі:

«Чи можемо ми гудити єдність і організованість робітників шахт і заводів. Вони нас переможуть, хлопці, як пожежа, і шукатимемо ми тоді своїх порозгублених кісток — скрізь, по всьому полі, по всьому світі» (стор. 50).

Але й селянство розглядає письменник як якусь монолітну, абсолютно недиференційовану стихію. Внутрішні розшарування й класові протиріччя на селі не обходять Ю. Яновського. За геніяльною порадою верескливого теоретика галасливого «Пролітфронту» І. Момота він не заглиблюється в конкретну реальність і залишається мрійником, фантастом «до певної міри». Наслідки блискучі — цілковите викривлення історичного процесу, послідовне затушковування питань класової боротьби на селі й класового співвідношення сил. Романтик-«діалектик» тут знову забуває за основний закон діалектики — єдність протилежностей і бачить абсолютне саме там, де його нема, де наявний цілий комплекс найгостріших протиріч. Головний герой роману — Шахай мріє про повстання. У кількох словах він відбиває основну — крізь всю першу частину твору проведену думку — про безкласовість «селянської революції».

«Революція — велике слово», — думав Шахай: почуває як по хребту в нього лізуть комашки. «Всі щасливі, нема царя, правитиме нарід» (підкр. моє. Є. А.), розіллються медові ріки, щастя й радість» (стор. 15).

Революція у «Чотирьох шаблях» до того ж набирає рис скоріше не соціальної, а біологічної перемоги. Таке трактування цілком природне для Ю. Яновського, який неспроможний розглянути явище в пролетарсько-класовому аспекті й цим довести соціальну конечність і справедливість революції. Шахай цілком законно обстоює право партизан обезброїти офіцерський ешелон з фронту, але в світі Ніцше мотивує свої думки:

«Справедливий і правий лише той, хто перемагає. Годі тобі згадувати за дурну справедливість. Сила й воля до життя — ось найсправедливіший закон» (стор. 11).

Отже замість класової перемоги маємо лише перемогу суто біологічну. Класову правду заступає «найсправедливіший закон», що полягає в силі й волі до життя. Соціальну істину підмінюється через фізіологічну. Письменник-«діалектик» знову оперує з вічними поняттями, що перебувають над часом і простором.

Цілісно з цим поєднано трактування громадянської війни не, як засобу, що веде до соціалістичної перебудови світу, а як самоцілі, як прекрасного й смертельного спорту, де перемагає той, хто міцніший. Автор кохається у батальних сценах. Партизани майже завжди перемагають. Але ніде ми не бачимо, щоб вони відчували класове значення своїх звитяжних походів. Вони, як метелики на вогник, летять туди, де можна славно вмерти але бездумно гинуть вони заради спортивної жадоби перемог, а не задля інтересів своєї класи. Тому зовсім невипадкові в романі слова пісні, що її співав старий кобзар напередодні походу:

Ой не знав козак, ой не знав Супрун
А як славоньки зажити,
Гей, зібрав військо славне запорізьке
Та й пішов він орду бити.

Хоробрість героїв класово невмотивована й набуває місцями рис паталогічної жадоби загибелі:

«Брати билися, як божевільні. Та й уся купка виглядала й діяла так, ніби всі вони погубили розум і шукали лише солодкої раптової смерти серед нічних пахощів степу» (стор. 64).

Місцями Ю. Яновський стає на рейки послідовного позакласового трактування громадянської війни, розглядаючи її як одвічну жадоху кривавих пригод, що притаманна людству. Цим він стирає межі проміж двома порожніми таборами й з однаковим захопленням розповідає про героїзм інтервентів і червоних партизанів:

«Спортивна жадоба (підкреслення як і далі мов. Є. А.) кінного бою охопила Остюка, як поломенем. Він вирвав із свого загону сотню і, підкравшись по лощині, вискочив на французів. Ці спочатку не хотіли приймати атаки й тікали кілометрів зо два, та, левно, і їхньому лейтенантові закортіло побитися на шаблях, бо ескадрон одразу зупинився, розсипався, вийняв шаблі і прийняв бій» (стор. 69).

За кілька років по громадянській війні Остюк опиняється, як дилкур'єр, в Парижу. Він не може забути партизанської слави. Над ним тяжать спогади, але не спогади про соціальну значимість знаменних боїв, а про солодку й запащну червону юшку, «що нею не заллеш ніколи жаги». Смерть і кров набирають привабливих, майже прекрасних рис. Остюк відвідує морг, щоб пригадати славі Успенівські бойовиська. Він розглядає покалічені трамваями, омнібусами трупи й перед ним плывуть «поля жорстоких атак, трупи його партизанів, братські могили в степах, де кружляли вгорі чорні круки й солодко (підкреслюємо—Є. А.) пахло травами й мертвим тілом» (стор. 143).

У даному випадку ці паталогічні настрої вмотивовані тяжкою хворобою маршала Остюка. Але вони не брешуть дисонансом для всієї ідеалістичної концепції автора, який розглядає війну клас, як спортивну жадоху пригод, кривавих змагань і смерті.

4.

Послідовна націоналістична концепція довершує зображення громадянської війни в романі «Чотири шаблі». Уже в першій пісні, що розпочинає твір, натрапляємо на тезу, яку автор далі розвиває й художньо розшифровує:

Чудесні дива ходять по морях
І манять нас і закликають ніжно.
Та що нам їхній бунтівливий стяг,
Коли не стяг це нашої вітчизни.

На перший плян виступає не «бунтівливий стяг», а «стяг нашої вітчизни», цебто не пролетарська революція, а нація. Вислів автора може й можна було б тлумачити інакше, якби його не стверджувала вся дальша система художніх образів і висловів. Проте й сам автор у післяслові свідчить, «що пісні серед прози не зайві».

Революцію розглядає Ю. Яновський, в першу чергу, як визволення нації. Він намагається стерти межі поміж століттями, ототожнити нашу епоху з часами піднесення слави й боротьби козацької. Старовинне Ю. Яновський переплітає з новим так, що важко розібрати де кінчається перше й починається друге. Шахай одружується в запорізькій церкві, де «ікони було змальовано з братчиків будівників, з кошового атамана, з курінних». У такій церкві ставало страшно «серед вусатих чорних лицарів, і всі обставини Шахаєвого весілля нагадують тут давню минувшину, яка встала з домовини. Це вражіння підсилюють самі думки Шахая, що то ототожнює себе з славним козацтвом, то розглядає себе як безпосереднього нащадка їх, як героя, що з пороку доріг підносить їх занехаяну справу національного відродження:

«Шахаєві приходило на думку царське панування, уся історія народу — славна, гучна й завше великодушна. Козаки-сіромахи проходили довгою валкою: всі чеснотники, хоробрі гультаї, морські розбійники, — гордо ступали на великих землях, всі лицарі чести своєї сіромашної й мученики. Максим Залізняк, Семен Неживий, Яків Швачка, Іван Бондаренко — всі славні колії, чисті серця 70-их років XVIII віку, месники за кривду, за бідних. Вони проходили перед Шахаєм, як жорстока пам'ятка, як пересторога, як нагадування про панську віроломність, царську розправу, що опоганення хліба-соли дружнього столу, вони проходили з вирваними ніздрями, з клейнами на лобі, несучи в руках свої голови, напихані гречаною половиною, вони пропливали, несучи свої ноги, поклавши на плечі поодрубані руки. Шахай клянеться собі, обходячи церкву, зупиняючись перед святим козацтвом на стінах, клянеться не допустити жалости до серця. Клянеться, що не віритиме нікому, хто лежатиме під його шаблею або сидітиме за його столом. Він клянеться й цілує в плече сивоусого курінного» (стор. 14-15).

Ю. Яновський наводить безліч рівнобіжних подій проміж епохами. Самий виступ Шахає в якомсь майже зливається з подіями квітневої ночі 1768 року, коли Залізняк вийшов з ватагою з Матрониного лісу.

Дуже знаменне місце, де письменник протиставить гармошку, «багато-голосу перекупку» (може це символ не національного мистецтва?) кобзі:

«Струна дає чистий — до божевілля — звук. Коливаються віки, нузке коло часу поширюється на все життя всього народу. Рівна, прозора, проста до геніяльності нота з'єднує віки. (підкресл. мое. Є. А.). Завмирають люди, дрижать їхні плечі від розкритої таємниці... (Стор. 16).

Коли авторові доводиться заперечувати через героя якусь шкідливу ідею, то це він робить не на соціальному, а національному ґрунті. Клясова правда підмінюється на національну. Прикметна з цього погляду дискусія, що відбувається проміж анархістами Марченкової армії й Шахаєм, який править за носія послідовної революційної ідеології:

— «Надійшов час, — підскочив молодший анархіст, — коли треба всього спробувати. Нехай гинуть міста і села, хай плавають в крові тисячі й сотні тисяч людей. Величких експериментів доба прийшла. Хай божеволіють нетривкі люди, хай божевілля розіллється над землею — така прийшла доба, пора великої анархічної спроби».

Шахай заперечує цю думку в такий спосіб:

«Я—за анархію,—голос останнього не піднісся вище за шепіт, але його всі почули... я — за анархію, за руйнацію всього старого, щоб не могло воно воскресити і відродитися і зацвісти буйніше та смертельніше... Але божевілля нам не треба... експериментів нам не треба. Немає для чого плавати сотням тисяч людей у крові, міста й села хай живуть і відроджують землю. Надія охоплює нас, цілі мільйони людства здригнуться, повертається на кін історії придушена, але жива нація, вже грізно й тривожно вітають її сурми (мікреслення мов. Є. А.).

Тут блискуче завуальована класова суть пролетарської революції й тому анархічна ідея заперечена задля інтересів «живої нації», як чогось суцільного монолітного, що розвивається й зростає за самотійними, імманентними законами.

Війну проти інтервентів подано в світлі не боротьби клас, а нації. Бій з ворогами, які виграли світову війну, ніби підносить Україну на один рівень з ними. Партизати борються «до краю, до перемоги, за гідність, яку розбудила в нас велика революція» (стор. 66). Контекст наведеного речення свідчить, що це гідність молодшої нації, яка раніше не вміла «до краю думати й до краю діяти». Слово «народ» постійно фігурує в Ю. Яковського. Це віджите, позакласове поняття, але воно виключно пасує до всієї націоналістичної концепції автора «Чотирьох шабель».

Ідеалістична й реакційна філософія дається в знаки й на другій композиційній частині роману. Маршал Остюк охоче порівнює французьких і українських жінок, виходячи з засад про вічні, абсолютні національні властивості. Він розриває з Льореттою через те, що вона зробила собі аборт. Цей вчинок виправданий законами її народу, але його не може збагнути Остюк, що походить з країни плідних матерей:

«Остюк пригадав своє захоплення з краси парижанок і жальнувся того, що краса та мертва і неплідна. То ходили вулицями трупи, нафарбувавши губи і прикрасивши обличчя. Осміх з'являвся на губах їхніх, але то був осміх, що загине разом з красунями. Та гаркава, граціозна й мила мова не покладається в дитячі уста, бо діти тисячами котяться з брудних каналізаційних труб дном мутної Сени. «Ні, не треба нам таких жінок, — зідхнув Остюк, — хай живе одвічна страдниця Матір». Підсвідомо хотіти загибелі може тільки нація, яка кінчає історичну путь, — подумав Остюк і йому не стало соромно від такої ідеалістичної думки. Він виглянув у вікно і побачив, як вибігли робітники з майстерень на обід. Декому їсти принесла дружина, дехто розгорнув червону хустку з хлібом, каштанами й жменю винограду»...

Останні два речення не заперечують основної ідеї автора, який переконує нас у біологічній протилежності двох народів, який весь час виходить в ідеалістичної і недіалектичної тези про абсолютні національні властивості, який затушковує класовий зміст відродження української культури.

5.

Метод матеріалістичної діалектики вимагав специфічного трактування героя. Він не є щось відірване від колективу й всі його вчинки зумовлені його місцем в історичному процесі. Пролетарський письменник повинен показати людину, як рівнодіючу поодиноким прагнень представників її класу або прошарку. Він повинен показати, як стан класової боротьби відбивається в індивідуальній психології та детермінує всі переживання й вчинки героя. Героя можна трактувати лише в його зв'язках з суспільством, а саме суспільство через його окремих представників. Тут мусить у системі образів знайти собі вияв основний закон діалектики про одність, тотожність протилежностей, що його так формулює Ленін у записі «К вопросу о диалектике»:

— «Значит противоположности (отдельное противоположно общему) теждественны: отдельное не существует иначе как в той связи, которая ведет к общему. Общее существует лишь в отдельном, через отдельное. Всякое отдельное (так или иначе) общее. Всякое общее лишь приблизительно охватывает все отдельные предметы. Всякое отдельное неполно входит в общее и т. д. и т. д. Всякое отдельное тысячами переходов связано с другого рода отдельными (вещами, явлениями, процессами). («Ленинский сборник», XII, стр. 325).

Герой є певна якісна відміна кількісних процесів. Пролетарський письменник повинен показати й довести, що ватажкова психіка лише концентрує в особі те, чого підсвідомо або свідомо прагнуть люди його класу. Герой у буквальному розумінні цього слова становить ніби фокус, де перехрещується безліч світляних промінів. Але ватажок, створений певним колективом, не залишається пасивним і впливає на масу, тобто якість знову починає переходити в кількість. Це, безперечно — лише конечна схема, формула. Митець повинен розгорнути її в складній системі образів, наснажити її конкретним і повнокровним матеріалом.

Зовсім в іншому плані трактує Ю. Яновський своїх героїв. Він не подає тла, на якому вони зросли. Він старанно одриває їх від класового ґрунту й примушує їх діяти за іманентними законами. Ми не бачимо детерміновості вчинків Шахая. Остюка. Галета й Марченка. Що примусило їх взятися до зброї опріч власного бажання? У романі нема того колективу, який зумовлював би їх поведінку. Натомість перед нами постають герої, ізольовані від суспільних зв'язків, тобто подані в світлі найпослідовнішого ідеалізму.

Шахай фактично організовує селянську революцію, але ніде не показано чому люди йдуть за ним, чому вони «пестять свою зброю, одрізана, карабіна, чи гостру косу й марять прийдешніми радостями невідомої землі».

Чию волю виконував Шахай? Цього ми не побачимо в романі, де затушкована класова суть громадянської війни, де автор говорить про весь нарід, про всю націю, про все селянство. Ю. Яновський типовий метафізик. Явища не існують для нього в їх зв'язку, в їх діалектиці. Він їх розглядає одірвано одне від одного. Між героєм і натовпом лежить безодня й ніякого містка через це ідеалістичне провалля не перекинув автор «Чотирьох шабель». Мета партизанів

«була темною й невиразною в такому скаженому тумані, що ніби море, затопив степ і цю непомітну станцію. Чи є та загадкова земля, до якої простував їхній ватаг, чи нема її за безліччю хвиль таємного та грізного моря? Люди цього не знали, і стояв туман над ними і над станцією, туман ранковий, котрий втрое оманніший за нічну темряву». (Стор. 28).

Шахай не є рівнодіюча поривань колективу. Його образ не становить якісних відмін, що сталися в наслідок переростання кількісних процесів. Це — ізольований геній війни, що веде за собою темну, сліпу масу, яка ладна вмерти й загинути не заради класової справи, а лише задля свого ватажка. Шахай — новітній Бонапарт, але Бонапарт, що живе на сторінках ідеалістичних історій. Це герой поза масою, поза класом. Авторську концепцію уточнює сам Шахай в такому романтичному монолозі:

«О, я собі зумів вибрати командирів. Хіба не вмере кожний із них за мене десять разів? А чи повірить хто із моїх, що мене можна подолати? Загігнотизувавши себе моїм ім'ям, вони робитимуть чудеса. Наче прапор несуть вони мене в серці. Я не такий, як вони? (туманний натяк, абсолютно не розвинутий у всьому романі Є. А.). Але воля моя не знає меж. Історія залише мене на свої білосніжні сторінки. Ім'я моє Шахай — перемога». (ст. 113).

Ю. Яновський ніде не спроможний піднятися в освітленні героя на височинь твердження діалектики, що «окреме єсть загальне». Він ніде не показує нам людину, як продукт певного суспільного оточення.

Особливо характерна для творчого методу Ю. Яновського друга композиційна частина роману (п'ята й шоста «пісні»). Ми обминаємо її бульварно-авантурний характер, забарвлений містикою дуже невисокого ґатунку. Пригляньмося лише до того, як подає тут письменник своїх героїв. Автор прагне відбити добу психологічної реакції, коли минулі бої і «дехто став серед втомної, пустельної, самотньої тиші». Можна думати, що це перші роки НЕПу викликали стан жорстокої депресії в душах героїв, які не можуть себе згинати», бо їх «загартовано на сталь». Але ніде ми не помітимо тих ниточок, що зв'язують настрої героїв з реальною ситуацією в соціальному житті. Людська психіка тут абсолютно відірвана від суспільних процесів. Через це вона набирає рис якоїсь цілковитої самотійності й майже містичної самоцінності. Наявний надзвичайно цікавий і характерний, ніби зовнішній, момент перенесення героя в чуже оточення. Маршал Остюк опиняється в Парижі, а Марченко шукає золота у пів-

нічних снігах Сибіру. Отже автор навмисне одриває героїв від середовища, що обумовило їх складні переживання занепадницького порядку, і подає їх ізольовано серед психологічної (Франція) або буквальної (Сибір) «пустелі». Ю. Яновський виступає тут як послідовний ідеаліст. Він хоче довести, що душевні процеси розвиваються за власними, іманентними законами. Він забуває про твердження Фрідріха Енгельса, що

«диалектика в нашей голове — это только отражение действительного развития, которое совершается в мире природы и человеческого общества и подчиняется диалектическим формам» («Карл Маркс и Фр. Энгельс — «Письма», Редакція В. Адоратского, 1923 г., стр. 295).

Герої Ю. Яновського — абстрактні схеми. Читальник не вірить, що вони можуть жити. Це воскові манекени. Їх поведінка абсолютно не відповідає їх місцю в житті. Вони потрібні письменникові лише для того, щоб виголошувати через них свої ідеї. Тому не доводиться дивуватись, коли побратим Остюка проповідує ті самі думки про українську націю, що не вміє до краю думати, які в першій частині розвивав Шахай. Реальність образу залишається поза увагою нашого автора й робітник Шахай підчас Успенівської операції в своїй розмові з парламентарями виявляє не тільки глибоке знання героїв французької історії, але й неабиякий хист вишуканого стиліста. Ясно, що це сам письменник говорить устами героя, абсолютно не дбаючи про правдоподібність самого образу. Часто той самий герой висловлює низку цілком протилежних суджень, хоч і відсутні будь-які підстави говорити про реальні причини, що могли спричинитися до зламів у його ідеології. Особливо знаменні з цього погляду публіцистичні висловлювання Остюкового побратима, що борсається між вузько націоналістичними поглядами на долю України й пролетарським ставленням до цієї справи. Механічна сума протиріч у думанні містичного й відірваного від реального ґрунту героя, безперечно, не свідчить про діалектичну будову образу, а лише промовляє за неусталеність світогляду самого автора, за його дрібнобуржуазну природу.

6.

Ми дозволимо собі поверхово зупинитися на стилістиці автора, поправніше на двох її поодиноких елементах. Романтичний стиль знайшов собі тут досить яскравий вияв. Характерна патетична піднесеність мови автора й його героїв. Письменник не від того, щоб використати засіб запитань і тожоніх відповідей в дусі Гоголя:

«Чи знають вони свою силу і волю, замах клинків своїх, мужність серць і світло очей? Не знають вони ні сили, ні волі, ні мужности серць, ні замаху клинків» (стор. 9).

Дієві особи Ю. Яновського говорять так само неприродньо й патетично з настановленням на зовнішній ефект і красивість:

«Ми виходимо на дорогу, — раптом почав Шахай, перебивши Галата, дайте мені тільки повідчатися. Як на карточці ми разом. так

і скрізь чотири наших голови не виходять з карточки. Ось ми всі нежонаті йдемо, а сьогодні я повинчаюсь, і всі повинчавмось, і одружить нас із собою далека путь та грізне життя».

Або:

«Ми стоїмо перед дверима історії, ми заходимо до будинку цієї курви, як рівні, ми заходимо як Наполеон і його маршали, як косокий, кривий хан Тимур, що розмахував мечем на цілу Азію й Європу, як Леонід під Термопілами, що загинув із своїми трьома сотнями, захищаючи стежку до Спарти. «Перехожий скажи, що тут Марчечко, Шахай, Остюк і Галат лягли, честь краю боронячи». На кам'яній плиті напише нащадок на місці бою під Успенівкою» (стор. 59).

Яка соціальна функція риторичних вправ наведеного порядку? Така мова дозволяє затушувати реальні переживання героїв і їх класовий зміст. Це димова завіса. Автора, який старанно уникає демонструвати складні суспільні процеси, рятує його стилістика, що справляє зовнішній ефект, але не зобов'язує до ясності й визначеності.

Привертає око також, що письменник — навмисне неуважний до соціального бугтя своїх героїв — місцями стає надзвичайно конкретним. Вриває увага до зовнішніх речових деталей. Наприклад, Ю. Яновський подає село напередодні громадянської війни. Він старанно обминає настрої колективу, але раптом чимало місця витрачає на опис страв або того, що продається на ярмарку:

«Осінь, найкраща пора. пахла з усіх підвід. Пшениця, ще не продана стояла в лантухах, і мідяне зерно поллято соняшним блиском. Вози гарбузів, кавунів та яблук, гарби соняшників, фортеці з капусти, буряків, картоплі, вінки цибулі, ще яблука, огірки, баклажани — все, що вродила оброблена гірко земля». (Стор. 10-11).

Знаменно, що такий слушний епізод для показу сільської людності на початку революції, як ярмарок, Ю. Яновський використовує лише для своєрідного натюр-морту.

Ще виразніше соціальна функція цього, ніби, лише формального засобу, виступає в другому уривку:

«На пісках росте вошанка менша; на воді — конюшина біла, ситник ясноплодний, осока; на скелях — перстач альпійський, шоломиця хмелювата, нечуй-вітер, тонконіг і миколайчики; на степах — чистотіл, чебрець, деревій голий, ковила, хизується грудниця жовта, шириця, серпій променястий та любочки осінні, похитується зміячка — жовта, як кульбаба, тільки висока, головатень степовий; а слова людська (підкреслення моє. Є. А.) росте з єдності та відваги» (стор. 34).

Натомість в зображенні класово ґрунту, на якому зросла слава й єдність червоних партизанів, ми маємо низку рівнобіжних до підручника бо-

таніки. Увага Ю. Яновського до речових другорядницьких деталей заступає собою увагу до соціальних процесів і за функцію свою має їх затушувати, підмінивши суспільно-значущі комплекси на цілком випадкові й неважливі.

«Чотири шаблі» свідчать про авторову неспроможність подати нашу дійсність. Цей роман викривлює її перспективи, як і перспективи перших років пролетарської революції. Марксістська історична концепція замінена тут через вузько націоналістичну й вульгарно-біологічну. «Чотири шаблі» промовляють про невдачу спробу застосувати метод діалектичного матеріалізму в межах непридатного до цього романтичного стилю. Автор показує себе як ідеаліста й метафізика, що не бачить діалектичного зв'язку між явищами й їх руху через єдність протилежностей і «заперечення, заперечення». Особливо відбилося це на демонстрації героїв, які цілком відірвані від реальних суспільних процесів і діють за іманентними законами своєї «душі». Поодинокі стилістичні ознаки слугують наставленню затушувати класовий ґрунт, на якому відбувається дія. Все романтичне спрямування «Чотирьох шабел» відбиває лише письменникове дотермінове невміння реально подати складні ситуації нашої епохи. Сам твір не становить чогось монолітного й являє собою типовий жанровий еклектизм (перша — частина — історичний роман, друга — авантюрно-пригодницький, третя — виробничий). Різні й часто протилежні впливи (Бабель, Дж. Лондон тощо) доводять певну письменникову несаможиттєвість. Уся філософська концепція «Чотирьох шабел» й їх ідеалістичний творчий метод показують нам реакційну і дрібнобуржуазну природу одного з найактивніших романтиків «Пролітфронту».

СЕРЕД КНИЖОК ТА ЖУРНАЛІВ

«ВУГІЛЛЯ НА ГОРА». Уложив Степан Крижанівський. Вид. «Молодий Більшовик» 1931 року. Стор. 69. Ціна 30 коп.

Як перший досвід видання цілевих ударних збірок—«Вугілля на гора» має безперечний інтерес, хоч на жаль має багато хиб.

Уложена в основному із віршів «молодиківців» і початківців, які гуртуються навколо цієї організації та інших—збірка «Вугілля на гора» має три розділи. У першому розділі зміщено пісні, марші і льозунги боротьби за вугілля; в другому—вірші про так би мовити, шляхи комсомольців, виділені на роботу в шахти; у третьому—малюнки побуту шахтарів, досягнень вугільного фронту. Чи справді всі твори цієї збірки—в ударниками, чи вони ідеологічно виразні?

Вірші Івана Калянікова—«Гасла робітничого Донбасу» (з першого розділу) не цілком виразні.

Крім маршів Івана Гончаренка у першому розділі виділено цілком шадовільну пісню Я. Гримайла—«Ударницька комсомольська» і валик Ол. Роховича «Ударній бригаді ім. «Комсомольця України».

Другий розділ далеко слабкіший ніж перший. В багатьох віршах, уміщених тут приковують увагу ідейно тематичні хиб

Я. Цапир, приміром, у вірші «Буду там» захопився надто непотрібним шапкозакиданням. Ф. Кириченко з неменшим «куспі-хом» сентиментальничав.

Але особливо невдалий вірш В. Баска—«На шахти».

Віршів, щоб справді були цінні,—у другому розділі немає. Але ж у третьому таких кілька є. Передусім покажемо дві речі М. Шеремета—«Бюлетень з вільного фронту» і «Матеріал в РСІ». Із творів початківців відзначимо вірші П. Новака «Проходка № 1»:

— Борись за вугілля, врубовок стук.

За новий, механізований Донбас

(52 стор.)—

недовзначно заявляє Новак.

Виразність вірша Новака заслуговує, безперечно, на позитивну оцінку.

О. Гавриленко місцями пасивно естетизує свої враження.

А ще один автор початківць. В. МIRONENKO малює побут шахти так, ніби то революція там не зробила ніяких змін:

Це, що ми відзначали, не дає всіх хиб, які має збірка «Вугілля на гора». В ній подекуди натрапляємо на неписьменні рядки, після яких ідуть естетично-«красиві», ніби підсоложені. Це стосується переважно твору І. Вергана—«Довбать і грить». Тематично він цілком витриманий, але його псує загадані вже хиб («Гармошковим ситцем дорогу слали в перону нам»—43 стор.; пресловуті естетичні рядки)—«А день вересневий прозорий кришталем упав у степ»—44 стор).

Хиб цих можна було б позбутись, коли б уважно проредагувати. Хоча й такою ця збірка має інтерес і значення, як перший досвід видання цілевих ударних збірок. Ідеологічних зривів збірка має три-чотири і в цілому вона ідеологічно цілеспрямована, має багато льозунгів і показів конкретних діянок у боротьбі за вугілля

Г Г

М. ТАРДОВ, Шанці. Державне Видавництво «На варті», 1930 стор. 359. Ціна 1 крб. 20 коп.

До цього часу в українській літературі ми маємо зовсім обмаль творів, що малюють імперіалістичну війну. Коли за кордоном романи на «воєнні теми» виходять десятками, коли книжки такого роду заповнили закордонний книжковий ринок, у нас про світову війну написано досі злочинно мало. Нема чого казати, що дати саме тепер такі твори потрібно, особливо для юнацтва, яке про «війну народів» може почути тільки з оповідань.

Книжка Тардова охоплює події 1915—1916 року на русько-австрійському фронті. «Шанці»—це записки салдата, що їх подано

від першої особи. Автор, здається, їм не надає літературного значення своєму творові. Може через це він скромно не поставив на титульній сторінці визначення «роман». Але записки ці, «зошити»,—безперечно виростають із звичайних «вразінь» в художній твір чималого значіння. Художність його моторошній простоті, в змалюванні «шанців», у змалюванні настроїв і психології «сірої скотинки», пригнані царатом на убій, під австрійські гарматні. У Тардова немає, звісно, пацифістського забарвлення, немає зболювання про загально-людське страждання—події в нього мають досить виразний соціальний ґрунт, через це й увесь твір має гостру класову настанову.

Тардов прекрасно знає фронтовий побут, шанці, він подає безліч незабутніх, яскравих сцен, моментів. Читач ніби мандрує з автором через вогонь і страхіття імперіалістичної різанини. Як живі, встають окремі герої «Шанців»—Хижняков, Чрезов, Рязанцев... Але це тільки окремі постаті; герой у книжці один—це «сіра скотинка» в салдатській шинелі, це—салдатська безправна маса.

Гарячою щирістю, моторошною простотою він від сцени бою під землею, атаки, прикутого ланцюгом до кулемета австрійського кулеметчика, що збожеволів, сцени катування салдат на фронті різками. Вразіння поглиблюється від гарячої правдивості оповідання, за ним почувався автор, що все це пережив сам, усе це спостерігав на власні очі. Різкі на фронті це, між іншим, для нас нове в літературі про імперіалістичну війну.

Цікаво описує Тардов національне переслідування на фронті. Жахом жів від долі єврейсько-польського загону «зрадників» «жидів», що їх обеззброєних тримали царські офіцери під вогнем австрійців. Змалювано в «Шанцях» спроби запальної революційної роботи на фронті, що унеможливлялась частим перекиданням частин з одного місця до другого, змінистю людського складу і т. інш.

Роман закінчиться подіями перед лютийською революцією.

«Уривається терпець».

Салдат уже не мовчить

Війна ворала ґрунт.

Залізо розпеклося...

Тільки хто гостритиме різець?

Хто?»

І з цього закінчення можна вбачати, що автор має намір в другій книзі показати тих, хто ударить по розпеченому залізі важким молотом.

З хиб твору треба вазначити місцями кострубату, не відточену мову та часом невміле оперування художніми образами. Кешсько те, що автор не дав назов окремим розділам, замінивши все сухим рахунком «зошитів». Ці хиб автор мусить виправити в другому виданні, бо «Шанці» треба передати по «Бібліотеці молодого робітника» збільшеним тиражем.

О. Кім.

ДНІПРОВСЬКИЙ І. — *Анатема*. Оповідання. ДВУ, 1930. Стор. 112. ціна 40 коп.

«Вертер з партійним квитком», так влучно схарактеризував Я. Савченко письменницьку творчість І. Дніпровського. Ця характеристика має силу й до сьогоднішнього дня. Революціонери-комуністи потрапляють в кохання, як муха в тенета до павука, і гинуть. Це основний лейтмотив усієї творчості І. Дніпровського. На цей раз він теж залишається вірний собі.

В новому своєму оповіданні «Анатема» він подає образ чекістки, яку захопив петлюрівці разом з кількома її товаришами та старим партійцем — правдистом. Найбільше уваги віддано центральній постаті оповідання «Анатема». Її образ, психологічний переживання подано на тлі перипетій бандитської розправи з комуністами.

Отже, самий сюжет оповідання бере автор з героїчного минулого, відтворюючи один з моментів класової боротьби на Україні й диференцію рушійних сил та національний антагонізм.

До такого відповідального завдання І. Дніпровський підійшов, як романист, своєю тенденцією згубного кохання.

Всі персонажі наділені надлюдськими прикметами. Анатема, відома своєю жорстокістю, має волосся надзвичайно магичної сили. Старий правдист Шестопоров—іконописний революціонер, до якого всі ставляться з поборжністю. Його зовсім не показано в поточній роботі серед нас.

Бандити, що розправляються з комуністами, є відгомін літературних образів — Командор тощо.

Неминучий для оповідань І. Дніпровського образ комуніста, що зазнав поразки в коханні — Фролов. Він тут епізодичний, блідий і мовчазний після невдалого освідчення Анатемі.

Дніпровському властива психологічна мотивація дій, з якою йому вдається опортися. Вдала сцена допиту Анатема.

Проте є органічна хиба композиції, це моменти випадковості. Випадково козак лабули, що заарештували Анатема, випадково лишилися в Анатемі зброя, випадково Козунок врятує Анатема своєю саможертвою. Немає злитоюності й реальної мотивації окремих епізодів, бо автор романтик.

Романтично піднесений стиль цілком гармоніє з романтизацією персонажів.

Для Дніпровського прикметна тавтологія епітетів, метафор та інших засобів емоційного підсилення вислову.

«Ішла вона чутко, биотро, поривчасто»... (стор. 57).

«Вона в одну мить обскочила город, пронизала його свистом і топотом, прошуміла галопом, «адряляю»... (стор. 98).

Треба ще відзначити перебільшену фіксацію, в дужках, психологічних моментів, які свідчать про психологізацію.

Загалом оповідання не справляє враження довершеності. Як романтика минулого, воно має позитивне значення, але романтичне трактування зменшує його вагу.

Ів. Оришкевич.

4) Вище прапор електрифікації. Дніпрельстан.

5) За соціалістичну перебудову села, за суцільну колективізацію, за ліквідацію куркулів, як класу.

6) Дайш трактори на соціалістичні лани

7) За культурну революцію, за нові кадри, за культурне піднесення мас.

8) Перемога соціалізму в СРСР—перемога світової революції.

9) Червона армія на сторожі соціалістичного будівництва.

10) Доки буде поневолена Західна Україна?

11) Робітник-ударник літературу.

У «Літрапорті» взяли участь 120 поетів та письменників (з них 31 ударників—робітників, які мають реконструктивну добу та соціалістичне будівництво у місті й на селі).

Репорт упорядкували П. Кривенко та Б. Клебанів, за редакцією С. Пилипенка та Ів. Лакізи.

Оформлення Василя Єрмілова та І. Письменного.

Репорт роздано всім делегатам 12-го з'їзду рад. Крім того репорт поступив у продаж. Оформлено «Літрапорт» дуже вдало. Вміщено портрети всіх письменників, які взяли в ньому участь.

Весь гонорар за матеріал, що вміщений у «Літературі», автори віддали до фонду будівництва дирижабля «Клим Ворошилов».

Ціна «Літрапорту» в окремому продажі—5 карб.

ВЕЧІР ТВОРЧОСТИ ПОЕТА СТ. КРИЖАНІВСЬКОГО

В перших числах березня ц. р. на літфазі Інституту Підпрофосу в Харкові гурток «Літературознавства й критики» влаштував літературну вечірку з розглядом творчості молодняківця Ст. Крижанівського, зокрема його збірки «Енергія». В цій вечірці брали участь члени ВУСПП та «Молодняка», т. т. Доленго, А. Клочка, В. Єрохін, К. Давид, Ів. Глячаренко та інші.

Вечірку було спрямовано на широку аналізу поетичної творчості Ст. Крижанівського, його основної тематики, художніх засобів тощо.

Зі вступним словом про характеристику збірки «Енергія» виступив від літорганізації «Молодняк» тов. К. Давид, який зазначив, що у творчості Крижанівського видно певний творчий зріст, як поета. Яскраво відбивається в поезії правильне пролетарське сприймання дійсності. Автор виразно уявляв свою програму, як поета, що своєю творчістю має служити соцбудівництву.

Основні хибки показано такі: дуже мало конкретної класової заостреності в поезії. Захоплення темою будівництва, без відтворення конкретного класового будівника пролетаря. Замала політична заостреність, а поруч переборщення суб'єктивного ліризму. Закінчуючи, зазначив, що попри всі ці хибки, збірка «Енергія» є свіжий вступ Ст. Крижанівського в літературу.

Після доповіді тов. Крижанівський зачитав свої останні поезії.

В обговоренні брали участь т. т. Терновський, Клочка, Фомін, проф. Булаховський, Павлій, Доленго, Мойсєєнко, Пятківський, Єрохін.

Основні моменти, на яких спинялись в обговоренні, це слабка окресленість тем, але здебільша пояснюють тим, що поет ще шукає засобів оформлення актуальної тематики, замало політичної окресленості й конкретності змісту в багатьох віршах, часткове відставання форми від змісту. Подруге, в збірці «Енергія» недосконало засвоєно діалектичний підхід до теми, ще не досить позичився поет фіксувати нашу сучасність в рухові, в дії. Потрете, значна перевага ліричних суб'єктивізованих настроїв у цій поезії.

Особливо характерний виступ був виключеного з «Молодняка» тов. Пятківського, який намагався апелювати до аудиторії своїм «розходженням» з «Молодняком», нападаючи на молодняківську поезію, загально виходячи з своїх «перевальських» позицій.

В заключному слові т. К. Давид подав виразну настанову щодо визначення становища сучасної поезії. Гостро виступив проти тенденцій та спроби деяких т. т. назвати Ст. Крижанівського тільки потенційним пролетарським, або ще більше «ширим» поетом.

Не дивлячись на те, що Ст. Крижанівський був під впливом гірших ідеологічно сторін творчості Бажана тощо, а особливо

Плужника, все таки Крижанівський є безперечно наш пролетарський, комсомольський поет, з якого виразна класово-пролетарська творчість перемагає й перемагає невизначні розплывчаті лірико-суб'єктивистичні поезії.

Н. Моїсеєнко

КОНФЕРЕНЦІЯ «МОЛОДНЯК» ЗАПОРІЖЖЯ — ДНІПРЕЛЬСТАНУ

На терені Запоріжжя, де розгортаються такі величезні будівництва, як Дніпрельстан, промислові та агрокомбінати навколо нього, «Комбайнбуд», соціалістичне місто «Велике Запоріжжя»,—відбулася літературна конференція.

11—12-го березня ц. р. відбулася 1-ша конференція організації пролетарських, комсомольських письменників «Молодняк» Запоріжжя-Дніпрельстану, вкупі з робітниками-ударниками, призваними до літератури, об'єднаними в літературно-рецензентських гуртках підприємств. Це перша конференція не тільки літорганізації «Молодняк», це взагал. 1-ша літературна конференція на терені велетенських будівництв п'ятирічного плану.

1-ша конференція працювала за таким порядком денним:

1. Культурна революція та завдання комсомолу (доп. МК АКСМУ Д. Фальк'кий).

2. Пролетарська література в реконструктивний період і завдання літорганізації «Молодняк»—(доп. ЦБ «Молодняк» К. Давид).

3. Звіт бюро «Молодняк» Запоріжжя-Дніпрельстану (доп. юр. Костюк)

4. Вибори бюро та ревкомісії.

Вся конференція пройшла під гаслами призову робітника-ударника до літератури та консолідації всіх пролетарських, літературно-мистецьких сил Запоріжжя. Під гаслами консолідації всіх пролетарських, літературних кадрів стовідсоткового повороту літорганізації лицем до виробництва, до промфінплян. Під гаслами непереможної боротьби за Ленінське розв'язання національної політики партії більшовиків, за високу якість і ідейну чистоту пролетарської літератури—поставленої на рівень завдань доби соціалі-

стичної реконструкції, доби розгорнутого наступу соціалізму на всьому фронті:

До конференції й на конференції, організація пересела велику боротьбу проти т-зв «струмівщини», протиміщанських, богемських й антипролетарських тенденцій серед початківців непролетарського складу.

Ряд фактів, викритих серед вичищеної частини початківців, як хуміганство і навіть писання контрреволюційних епіграм на п'ятирічку й промфінплян говорить про те, що класова боротьба в низових літорганізаціях проходить тяж досить загострено, а це у свою чергу вимагає мобілізації всіх сил на боротьбу проти вилазок класового ворога.

Тільки корінна перебудова роботи, ще більше наближення до виробництва, призов ударника, комсомольця до літератури, висунення нового робітничого творчого активу, керівництва, все це у великій мірі забезпечить чистоту лав і чистоту творчої роботи.

Проти буржуазних меншовицьких теорій в сучасному літературознавстві, проти «праволіних» опортуністів у теоретичній і художній практиці пролетарської літератури.

Конференція надіслала вітальні телеграми до ЦК АКСМУ, секретаріату ВУСПП у та Центрального Бюро «Молодняк». У телеграмі до ЦБ, конференція, вітаючи напостівське керівництво Всеукраїнської організації пролетарських, комсомольських письменників, дала обіцянку, що «Молодняк» Запоріжжя-Дніпрельстану надалі буде боротися під напостівськими прапорами за здійснення в найкоротший історичний термін гегемонії пролетарської літератури.

На конференції обрано Бюро та ревізійну комісію «Молодняк» Запоріжжя-Дніпрельстану. Член Бюро: т.т. Юр. Костюк, Мик. Шпак, К. Бедаєв (робітник-ударник паровозо-ремонтного заводу). Кандидати:—т.т. Сенник, Нудель (робітник-ударник заводу «Комунар»). Члени ревізійної комісії:—т.т. Клебанов, Шамес, (робітник-ударник заводу «Комунар»), Біліновський.

Всі доповіді 1-шої конференції «Молодняк» Запоріжжя-Дніпрельстану та резолюції по них будуть видані окремою збіркою

РЕЗОЛЮЦІЯ СЕКРЕТАРІАТУ

БелАПП'у з 1-XII-30 р.

Білоруська асоціація пролетарських письменників надзвичайно обурена діяльністю контрреволюційної організації Білоруських націонал-демократів. Чорна зграя колишніх білих міністрів, офіцерів, царських чиновників і буржуазних інтелігентів, прикриваючися брехливими наговорами про бажання працювати під керівництвом Радянської влади й Комуністичної партії, коваючи свою контрреволюційну національ-демократичну суть, не покидаючи своєї шкідливої роботи, готувала знищення диктатури пролетаріату через організацію інтервенції, готувала реставрацію буржуазного ладу. Ці контрреволюціонери готували неволю робітникам і основним масам селянства з ім'я інтересів куркульства і буржуазії. Замість Радянської Білорусі, де робітники, в союзі з основними масами селянства, при братній допомозі трудящих СРСР, нечувано швидкими темпами будують соціалістичне господарство і свою національну форму і соціалістичну змістом культуру, будують нове життя,—білоруська контрреволюційна національ-демократія готувалась відновити буржуазну фашистську колонію західного капіталу.

Вони хотіли ідеологічно впливати на маси молоді, вони пролазили до органів Наркомосвіти, у школи і дослідні інститути, звідціль пробували затуманити класову свідомість мас. Вони висовували старих буржуазних, національ-демократичних спеців і пробували перешкодити висуватись здатнішим молодим кадрам з робітників трудящого селянства. Вони пролізли до органів Білоруського державного видавництва, щоб звідтіля вести боротьбу проти Білоруської пролетарської літератури і соціалістичної культури. Вони пролізли до рад літературних організацій і театрів і звідтіля намагались дезорганізувати й шкодити розвитку пролетарського мистецтва й літератури. Національ-демократам пощастило навіть поширити свій вплив і на окремих слабкіших членів БелАПП'у. В галузі мови вони орієнтувались на засмічування білоруської мови полонізмами й незрозумілими новотворами й систематично переслідували всякі нові радянські слова, маючи за мету відірвати бі-

лоруську культуру від пролетарських культур інших народів СРСР. Вони ідеалізували минулину, висовували лозунг орієнтації на буржуазний Захід, щоб відірвати розвиток білоруської культури від пролетарського шляху, щоб окерувати цей розвиток у річище буржуазної, націоналістичної культури.

Вони були виразниками інтересів куркульства і буржуазії, маскуючись розмовами про єдність білоруської нації, щоб притупити класову чуйність трудящих до своїх ворогів,—і ця зграя білоруських контрреволюційних національ-демократів на ділі єдналися з запеклими ворогами білоруської нації, російськими чорносотенцями, польськими поміщиками й фашистами. За часів царату й херенщини теперішні «незалежники» не йшли далі «куцої автономії» Білорусі у складі російської капіталістичної держави. За часів Денікіна вони були за «єдину, неподільну», а недавно тихо потискали руку монархістові і великодержавникові Карському. В минулім вони прославляли кайзера Вільгельма і преклонялися перед Писудським, а недавно вели таємні переговори з агентами польського фашизму і прославляли на сторінках радянських видань фашистського агента Луцкевича.

Машкару з білоруського контрреволюційного національ-демократизму зірвано. Справжнє лице ворога виявлено. Трудящі БРСР, які героїчно боролися проти царату, проти німецьких польських окупантів, — знайдуть сили, щоб змести на смітник історії нкчемний білоруський націонал-демократизм, разом з його союзниками і оборонцями.

Білоруська Асоціація Пролетарських Письменників, яка з перших днів свого заснування вела боротьбу проти білоруського національ-демократизму, у відповідь на контрреволюційний замах білоруських національ-демократів, ще активніше й послідовніше буде творчістю й громадською роботою боротися за генеральну лінію Комуністичної партії;

Висвітлювати перед трудящими масами контрреволюційну суть білоруського національ-демократизму в усіх його виявах;

Творчістю і працею зміцнити обороноспроможність нашої країни.

Ще непримиренніше ставитись до національ-демократичних хитав у лавах Біл. АПП'у, до національ-опортуністів примиренців, цих фактичних агентів контр-революційного національ-демократизму в своїх лавах.

Рішуче очищати свої лави від національ-демократичних елементів і від одвертих чи замаскованих їхніх прихильників.

Виявляти і забезпечувати умови розвитку робітників-письменників початківців, втягати їх до своїх лав, ще ширше розгортати заклик робітників-ударників до літературної організовувати десятки літературних гуртків, студій, семінарів, виховувати нові кадри пролетарської літератури.

Ще міцніше гуртувати свої лави, ще дужче налагоджувати міцний зв'язок між Біл. АПП'ом і пролетарською літературою СРСР, а також з революційною і пролетарською літературою всього світу, щоб своєю творчістю і працею бути поборниками справи інтернаціональної солідарності трудящих, їхньої спільної боротьби за всесвітній Жовтень.

Геть контрреволюційний білоруський національ-демократизм, агентуру Західного імперіалістичного фашизму!

Геть опортуністів примиренців, підголосників національ-демократизму!

Хай живе КП(б)Б, проводир трудящих Радянської Білорусі!

Хай живе Інтернаціональна єдність усіх національностей і їхня спільна боротьба проти своїх ворогів, незалежно від її національного оформлення!

Хай живе білоруська пролетарська література!

Хай живе О. Д. П. У., славетний вартівний Жовтневих перемог!

Секретаріят Б. А. П. П. у

Я. Лімановський, Р. Мурашка,
П. Галавач, М. Лінков, І. Барашка,
В. Сербента, М. Мислінський,
Сенкевич, Дунець.

ПОШИРЕНЕ ЗАСІДАННЯ ЦБ «МОЛОДНЯКА»

30.III—2.IV-31 року відбулося поширене засідання ЦБ «Молодняка». ЦБ розглянуло резолюцію Бюро ЦК АКСМУ на доповідь «Молодняка» та сконструювало секретаріят «Молодняка».

В своїй резолюції ЦБ цілком і повністю приєднується до резолюції Бюро ЦК АКСМУ. Всі товариші одностайно відзначили недоцільність організаційного об'єднання «Молодняка» в ВУСПП'ом, недоцільність ліквідації «Молодняка» на даному етапі розвитку пролетарської літератури.

Утворено секретаріят «Молодняка» з 11 чоловіка. До секретаріату увійшли персонально такі товариші: Козаленко, Усенко, Гончаренко, Клочья, Мускін, Саченко (Київ) К. Давид, Корнійчук Ол., Мізюн Г.

На найближчому засіданні ЦБ до секретаріату буде введено двох робітників-ударників, призначених до пролетарської літератури.

Ухвалено скликати конференцію «Молодняка» на 1 червня. Восени передбачається скликати II Всеукраїнський З'їзд «Молодняка», що буде приурочений до п'ятирічного ювілею літ. організацій.

